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AI LETTORI 



Xbhpo fa io yi offersi^ raccolti in 
un libretto ^ alcani Racconti che mi pa- 
revano letture adattate all'adolescen- 
za (1). Ora siete cresciuti , ed ecco?! 
un libro di maggior mole , ed avveni- 
menti ed affetti e materia di riflessioni 
per un'età più avanzata , per un genere 
di relazioni sociali più svolte e più estese. 
Se quel libretto meritò d'esservi a grado^ 

(1) Saggio di Baecontl oflèrti da Pietro Tbooar 
al Giovinetti Italiani. — Hlcordi e Jonliaad 1840 , 
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accogliete ora questo volume ; e piut- 
tosto che la semplice ricreazione del- 
l' animo, proponetevi di ricavare da 
esso qualche utile ammaestramento alla 
vita. Se io avrò saputo porgervene occa- 
sione 9 e se a voi riuscirà di trovarla , 
né io mi pentirò deirofferta^ né voi di 
averla accettata. Forse allora il vostro 
gradimento mi darà animo a pubblicare 
altre narrazioni che sieno degne d'esser 
lette da voi^ quando cure più gravi e 
doveri più ardui vi occuperanno Teta 
matura. 
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IL CAPITANO E L' ORFANA 



1. 



Vienna era per esser presa d* assalto dalle 
armi di Napoleone ; le milizie Italiane com- 
battendo insieme con le Francesi , e dando 
prove dell'antico valore, fulminavano le Te- 
desche ; allorché , dove più ferveva la mi- 
schia, la palla di un archibuso passò la 
tempia al Sergente Ernesto di Lodi , il quale 
stramazzando supino afiferrò la ciarpa d' Ia- 
copo suo vecchio Capitano ed amico, e quasi 

10 tirò giù a sederglisi accanto : « Per me è 
iinita. » disse , « muoio contento perchè 
vinciamo. Prendi questa borsa; è la dote della 
Zaira; assistila; che sia felice la mia.... », e 
spirò proferendo a mezzo il nome di figliuola. 

11 Capitano dettogli un si che Emesto non 
ebbe tempo d'udire, postasi in petto la borsa 
ed alzatosi, tornò con più impeto a dar la 
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carica alle spalle ai Tedeschi, e fece con la 
sua schiera un sanguinoso funerale al prode 
Sergente. 

Dopò le tante e si micidiali campagne che 
precederono la ruina di Napoleone, il capi- 
tano Iacopo che lo aveva seguito per tutto, si 
trovò vivo quasi per prodìgio, e potè avviarsi 
alla Toscana sua patria, che era già sgombra 
degli stranieri ; ma fedele alla promessa fatta 
all'amico, passando per Lombardia, si pose 
in traccia della Zaira. 

Un giorno , con una benda verde sugli 
occhi , un braccio al collo , una gamba di 
legno e la gruccia, egli era in Milano a bus- 
sare alla porta d'un conservatorio. La porti- 
naia, traguardando dalla graticola prima di 
aprire, si tirò un passo Indietro per la paura 
dei lunghi baffi grigi e del ceffo burbero e 
deformato del Capitano. Ma egli , con meno 
pazienza di quella che si suole predicare nei 
chiostri, bussò un'altra volta e più forte, 
sicché la monacella, che stava intradue di 
fuggire o d'aprire , si trovò nel tempo stesso 
costretta per temenza a spalancare la porta 
ed a rimpiattarvisi dietro. 

« Buona serva di Dio.... » incominciava 
il Capitano sulla soglia, e rimase interrotto 
credendosi solo; ma poi scorto un lembo 
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della tonaca dietro Tuscio, «r non abbiate 
paura di nulla » , continuò sorridendo; « ec- 
co qui un avanzo del capitano Iacopo amico 
sviscerato del sergente Emesto. Se dopo 
tante ricerche non m* inganno, dev'essere 
in questo santo luogo la bambinella Zaira, 
figliuola di quell'uomo valoroso. Poveretto ! 
e' lasciò la vita sotto Vienna , e consegnò a 
me questa borsa che era tutto il suo avere 
per la dote della figliuola. Io » come vedete , 
non posso più aver che fare con le bocche 
di queicannoni,che non rispettano nemmeno 
le gambe dei Capitani ; sicché me ne ritomo 
a casa , e voglio condurre via questa povera 
orfanella per farle da padre. Se Dio v'aiuti , 
sederò qui ad aspettare che la mi sia conse- 
gnata ». E in ciò dire s'adagiò sopra una 
cassapanca, facendo riscuotere, con lo strepi- 
to della sciabola e della graccia, la Portinaia 
che andava a recare l'ambasciata alla Ma- 
dre Priora. 

Rimasto solo, Iacopo incominciò a consi- 
derare le vecchie immagini de' santi appese 
alle pareti del parlatorio,indi a lisciarsi i baffi, 
ad assettare la benda sugli occhi, a ristringere 
le cigne della gamba di legno... e quando senti 
di non poter più tollerare l'indugio, si pose a 
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percuotere con la gruccia la cassapanca 
guardando il palco in atto di contare i tra- 
vicelli. Quei tonfi prima leggeri , poi grado 
a grado più forti» rimbombando su per le 
scale e nei corridori del convento fino alia 
cella della Madre Priora, che si consigliava 
con le altre suore intomo air inaspettata 
richiesta del Capitano, le misero in tale 
scompiglio che aumentò le dubbiezze del 
partito. 

A un tratto finirono i tonfi , ed ecco 
invece lo strepito della sciabola che batteva 
negli scalini : il Capitano senza pensare 
alla clausura , trovato aperto il cancelletto 
che la Portinaia soprappresa s*era scordata 
di chiudere , saliva su addirittura per solle- 
citare la risposta. Ma le suore tutte paurose» 
corsero in folla a capo scala, e la Madre 
Priora gli palesò il divieto claustrale. Allora 
il Capitano, fermatosi a mezzo, e fatte le sue 
scuse dell'averlo trasgredito per dimentican- 
za : « Mi era scordato » soggiunse « di farvi 
leggere questo foglio col cpiale ho le debite 
facoltà di levare di convento la bambina 
Zaira. Se una di voi , buone serve di Dio , 
Io vuol prendere.... » La Portinaia scese, 
ed ei glielo porse. Letto che lo ebbe la 
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Madre Priora , e visto che stava in regola , 
esortò il vecchio a ritornare nel parlatorio , 
e disse che gli avrebbe fatto sollecitamente 
condurre la Zaira. La Portinaia scese dietro 
a lui a richiudere il cancelletto; le suore 
sparirono; e Iacopo ripreso il posto sulla 
cassapanca aspettò con più rassegnazione di 
prima. 

Un quarto d* ora dopo la Zaira , accom- 
pagnata dalla Madre Priora e dalla Porti- 
naia , scendeva la scala. Il Capitano , fatto 
più che poteva sereno il volto , le andò in- 
contro , e la bambina al primo vederlo parve 
attonita ed impaurita. Dipoi egli s'inchinò 
per accarezzarla; e con un sorrìso amore- 
vole e una manciatina di confetti y le fece 
rattenere le lacrime che erano per iscende- 
re sulle gote. Sopraggiunta un'altra suora 
a porgerle il fagottìno dei suoi panni, la 
Madre Priora V abbracciò , la baciò ; ed 
ammonendola ad essere divota e ad obbe- 
dire il signor Capitano , la congedò col nome 
di Dio. 

Questa Zaira era sempre in fasce quando 
restò senza madre. Allora Emesto , quasi 
fuor di senno pel dolore d'aver perduto una 
cara moglie , vesti la divisa militare afQ- 
dando la figliuola alla balia , e credendo di 



6 HAGGONTO PRIVO 

potersene ritornare in patria soUecitameate. 
Ma trattenuto suo malgrado nella milizia da 
nuove guerre, e spedito in lontani paesi, erano 
già passati sette anni , quando la balia non 
potendo più sostenere il peso della Zaira, per- 
chè aveva di suo una figliuolanza numerosa, 
la consegnò alle suore di quel conservatorio 
dove Emesto aveva servito nell'ufficio d'or- 
tolano. Dei parenti delF orfanella non y^era 
da fame conto, ed Iacopo lo sapeva ; sicché 
lasciata un'elemosina alla chiesa del mona- 
stero , e una sommerella da far pervenire 
alla balia per ricompensa d'aver nutrito la 
Zaira, si determinò a tenersela per figliuola. 
La bambina trovandosi oramai aflDidaia 
alle mani di un militare, che per la rigidezza 
dell'età senile e per le sue infermità a primo 
aspetto inspirava temenza e quasi ribrezzo , 
assai s*era rattristata; ma poi un sorrìso tanto 
più soave quanto più i baffi erano ispidi e 
abbranita la pelle , come il giglio che più 
diletta a vederlo tra i pruni della siepe che 
in mezzo ai fiorì del giardino ; uno sguardo 
che se fu trace in battaglia, era pieno di 
compassione e di tenerezza per lei ; e più di 
tutto quel nome di padre che suona dolcis- 
simo ad ogni cuore , pianamente la ridusse- 
ro a starsene col Capitano con quella stessa 
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fiducia COD la quale avrebbe vissuto in mez^co 
ai genitori. I fanciulli poi a vedere taluno 
che sia tribolato nella persona , presto mu- 
tano la prima ripugnanza in quella compas- 
sione che avrebbero degli altrui dolori mo- 
rali se fossero in età da conoscerli ; oltre 
che una bella divisa di veterano con una 
splendida croce della Legion d'onore sul 
petto y hanno per essi un certo segreto in- 
cantesimo che rapisce la loro fervida im- 
maginazione. 

«r Zaira, attienti alla mia falda , perchè, 
vedi come sto ; non ti posso condurre per 
mano » e andiamocene a nostro belFagio » . 
Ma i passi d*Iac(^ , benché passi da zoppo, 
la facevano sgambettare un pò* troppo » e il 
peso dd suo fagottino, sebbene misero, in- 
ccmiinciava a darle fastidio , quando alla fine 
il Capitano entrò in una locanda. 

Salito in camera e seduto , si pose la 
Zaira sul ginocchio sano , e la contemplò 
con amore: « È proprio il suo ritratto 
Povero Emesto I Che incarnato, che occhi, 
che bei riccioli d'oro su questa fronte di 
cherubino 1 Va , non ti manca altro che le 
ale per volare in seno a tuo padre ». E ciò 
detto fra sé , la fé' scendere baciandole una 
mano perchè non osava toccare quelle tenere 
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gote con r ispido volto. Indi chinò la fronte 
sul petto, e si pose a pensare, mentre la 
Zaira si baloccava con la ciarpa e con la 
sciabola. 

Riscotendosi all' improvviso , e guardan- 
dola un' altra volta : « Mi chiamo Iacopo, 
sai? Mi chiamo Capitano, mi chiamo babbo, 
se vuoi ; si , babbo.... Caspita ! Non ho sen- 
tito ancora la tua vocina. Come vuoi tu 
chiamarmi Zaira? x» La bambina sgranando 
ì suoi occhi ridenti , e posandogli un braccio 
sopra la spalla : « babbo ! d esclamò su- 
bito « e dove mi conducete? » — « A casa 
mia, a casa nostra » rispose il vecchio 
tutto lieto; e la voce soavissima di quel- 
r ingenua , e la parola babbo da lei profe- 
rita con tenerezza, lo commossero tanto ch'e'si 
sentì un tremito per tutta la persona. Ave- 
va tremato una volta sola in vita sua , la 
prima volta che davanti una scarica del- 
l'arti glieria nemica vide subito stramazzare 
i soldati delle prime file del suo squa- 
drone. Ma quello era tremito di sgomento 
che lo fece sudare diaccio e sentirsi at- 
taccare la lingua al palato riarso; questo 
lo ricolmò di gioia , e gli spremè una la- 
crima dall'occhio sano, «r lo tuo padre , e 
tu mia figliuola; si, mia figliuola I » e que- 
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Sta volta non potè reggere alla tentazione 
di darle un bacio. E la Zaira gliene rese 
due , indi si pòse a fuggirlo per vezzo , a 
tornargli accanto saltellando, battendo le 
mani ed esclamando : « Che bella cosa ! 
anderò col babbo, cbe bella cosai » 

Iacopo, ripresa la prima positura, pensa- 
va in cuor suo : — Che destino che innanzi 
di trovarmi a gustare cotanta gioia , questa 
innocente abbia dovuto rimanere senza ge- 
nitori , la patria perdere un prode gu^riero 
e un cittadino onesto , io un caro amico » un 
occbio , una gamba ed un braccio ! liJta , è 
vero , anche sulle zolle del camposanto 
spuntano i fiorellini — . 

In questa comparve uno con la divisa 
di soldato comune , e fatto sulla soglia il 
saluto militare, disse: « La vettura è 
alFuscio ». 

<( Va bene; porta giù la mia valigia, il 
fagottino della Zaira, e partiamo ». Ma il 
nuovo venuto, guardando con ufi sorriso 
d*ammirazione quella bambina , non si mo- 
veva. Avrebbe voluto sapere qualche altra 
cosa, ma non si arrischiava a fame diman- 
da. Allora il Capitano chiamatolo a sé gli 
disse air orecchio: k Antonio, tu hai molta 
curiosità; ma ora ti compatisco : ecco li la 
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taa padroncina, la mia figliaola» cioè la fi- 
gliuola del povero sergente Ernesto. Anzi 
bisogna cercarle un guanciale d. 

<c Ho capito » e andava; ma tornando 
indietro: «r II viaggio è lunghetto; noi ci 
siamo avvezzi all' astinenza; ma questa crea- 
turina.... » 

<x Hai ragione ; portale da mangiare ; e 
che il vetturino aspetti ». 

« Intanto farò fare il conto ». 

a Si ; anche questo mi era passato di 
mente ». 

Antonio andò subito. Il Capitano si provò 
intanto ad empire ed accendere la pipa con 
una mano; ma non potò venirne a capo 
senza l'aiuto d'Antonio che tornò poco dopo 
con un panetto per la Zaira ed il conto del- 
l'oste. 

Iacopo, frugandosi, cavò fuori una borsa» 
e guardandola conobbe che non era la sua. 
Del che stupito incominciò a pensare come 
potesse averla, quando rammentatosi che 
era quella d' Emesto , e lagnatosi della sua 
solita astrazione, si pose a contare i denari 
che v'erano, e trovò circa dugento scudi in 
monete d'oro. Fu per darne una ad Antonio 
perchè pagasse Toste, ma poi mutato pen- 
siero, serrò la borsa, la ripose in tasca, e 
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cercò la sua. Non la trovava, e slmpazien- 
tiva; ma Antonio gli rammentò che V aveva 
donata quella mattina stessa ad un povero 
saldato invalido incontrato per via. Bisognò 
dunque riaprire la valigia e cavarne alcuni 
denari. 

Indi scesero tutti, ed Antonio innanzi 
perchè aveva il peso della valigia. Andò a 
legarla sul cielo della carrozza , prese in 
collo la Zaira per farla entrar dentro, aiutò 
il padrone a salirvi, e chiusone lo sportello 
montò a cassetta. 



II. 



IL VIAGGIO. 

Usciti di Milano, il cielo s'era rannu- 
volato, ed incominciava a piovigginare. Ia- 
copo chiamando Antonio: « Chi ti ha detto 
di andare a cassetta ? » 

« Nessuno; ma.... ». 

« Fermate! » gridò allora al vetturino, 
<c e tu, balordo, vieni in carrozza, che il 
posto c'è ». Entrato Antonio in carrozza, 
un quarto d' ora dopo tutti e tre saporita- 
mente dormivano, mentre una densa nebbia 
ricopriva le vaste pianure di Lombardia. 
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In questo viaggio nulla di notabile av- 
venne al Capitano, se non che la carrozza 
dovè fare parecchie fermate , o rallentare il 
suo corso, a motivo delle milizie che transi- 
tavano. A tali incontri, tanto egli che An- 
tonio 9 se erano svegli , si rannicchiavano nel 
loro cantuccio per minorare il rammarico di 
non potere scendere e accompagnarsi con 
quelle schiere. A Iacopo non davano noia 
i suoi isessantacinque anni , perchè saputosi 
custodire in gioventù la salute con l'onestà e 
col lavoro, godeva di una vecchiaia robusta 
e di una mente lucida; ma vedendosi il corpo 
cosi tartassato dalla guerra , e più che altro 
vagheggiando quella innocente e leggiadra 
orfanella tanto presto infelice, facilmente si 
rassegnava; nelF altro prevaleva Tafifetto al 
padrone, senza del quale sarebbe stato un 
uomo perso. 

La Zaira , affacciandosi allo sportello , si 
dilettava talora di mirare le milizie a piedi o 
a cavallo; ma allorché dietro i reggimenti 
vedeva i carriaggi con sopra uomini spedati o 
infermi, donne male in arnese far di sé brutta 
mostra , bambini piangolosi e mezzo nudi , 
tutto lo strascico lurido e disordinato che un 
esercito si trae dietro per la campagna, gl'in- 
dizj che del loro passaggio lasciano sulla vìa 
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i militari meno disciplinati, e i contadini o i 
pastori fuggire paurosi e rinchiudersi nelle 
case air accostarsi di essi, smarrita e con 
indefinito senso di ribrezzo se ne tornava a 
sedere. Allora guardava il Capitano, e ve- 
dendolo cosi malconcio, confusamente s' im- 
maginava a modo suo a che brutti casi si 
fosse dovuto trovare, e T incantesimo della 
divisa e della decorazione a poco a poco 
svaniva. Oh I s* ella avesse saputo la morte 
del suo povero padre, agonizzante sul campo 
di battaglia, col nome di lei sopra le labbra, 
e poi cadavere pesto dagli uomini e dai ca- 
valli.... oh ! con quanto dolore avrebbe de- 
plorato la guerra e i guai che si celano sotto 
le splendide appariscenze delle milizie I 

Il Capitano che le scorgeva sul volto quel 
passare dairammirazione al disgusto: — Cosi 
è, diceva tra sé, quante cose a prima vista 
dilettano e rapiscono gli uomini non meno 
che i bambini, le quali poi ci nauserebbero 
e peggio, se vedessimo come si fa ad appa- 
recchiarle, e quali sono i cattivi effetti che 
spesso le sogliono produrre. Chi si mettesse a 
considerare dietro le scene un*opera di teatro 
con balli e cori e comparse; in cucina gì' in- 
trugli de'cuochi per un convito; sulla tavola 
da donna gli artifizi della vanità e della se- 



14 ItACCONTO PRtMÒ 

duzione; sul tavolìDO d'an azzeccagarbugli o 
d'uno scrittorello a fanfera.... — Ma la fila- 
strocca di queste riflessioni fu interrotta dalla 
fermata a una Dogana , dove bisognò che si 
lasciasse frugare e roba e fogli per il buon 
ordine della polizia, e che pagasse gabelle, 
sigilli e soscrizioni per il pubblico erario. 

Iacopo, arrivato alla città e smontato a 
una locanda , mandò subito Antonio a farsi 
risegnare il passaporto , perchè voleva pro- 
seguire immediatamente il viaggio. Ma il 
servo si trattenne tanto per queir oggetto, 
che il Capitano messosi in apprensione volle 
andare a cercarlo addirittura. La locandiera 
gii parve donna di proposito ; la pregò che 
vegliasse sulla fanciullina , e partissi. 

Giunto all'uffizio dei forestieri trovò An- 
tonio alle prese coi ministro di polizia. Gli si 
facevano difficoltà d' ogni genere, e dimande 
sopra dimande intorno alla condizione del 
padrone e al motivo del suo viaggio. Quel 
grado di Capitano al servizio di Napoleone, 
la memoria delle passate umiliazioni , e un 
equivoco nel nome che rammentava forse 
qualche persona sospetta, avevano messo 
paura.... Ma entrato Iacopo nella stanza, e 
fattosi conoscere , il ministro e gli scrivani 
vedendolo cosi com'egli era vecchio e mu- 
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tìlato , rimasero estatici a guardarsi tra loro, 
e svanita ogni paura gli risegnarono e bolla- 
rono il passaporto, e si fecero tosto pagare 
senza la minima repugnanza. 

Allora Iacopo e Antonio sollecitamente 
ritornarono alla locanda , ed aperto V uscio di 
camera scorsero la Zaira genuflessa e con le 
gomita e il capo abbandonati sopra una sedia 
sotto r immagine d* una Madonna. A quella 
vista il Capitano accennò ad Antonio d*entrare 
in silenzio e d'inginocchiarsi dietro la Zaira. 
Anch*egli stava per piegare il ginocchio , 
ma era una cosa troppo ardua per lui , e 
rimase ritto con divoto raccoglimento ; e fat- 
tosi il segno della Croce, ricercò nella me- 
moria le orazioni imparate da fanciullo. 

Avevano già passato in quella pia e ta- 
cita meditazione un buon quarto d'ora, 
quando Iacopo fattosi di nuovo il segno 
della Croce, s'accostò alla Zaira che stava 
immobile, e conobbe che se la dormiva 
placidamente. — Me n'era accorto io, — 
disse tra sé Antonio alzandosi anch' egli ; 
ma il servo rispettoso non avrebbe osato 
d'interrompere il silenzio del suo padrone. 
Allora questi gli accennò di chiamare la lo- 
candiera , e s'ingegnarono di mettere a letto 
la fanciullina senza svegliarla ; la qual cosa 
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riusci a buon fine, perchè essa aveva un 
sonno molto profondo, ed il letto era bene 
sprimacciato dalla stanchezza. 

Due giorni dopo,i nostri viaggiatori erano 
giunti sani e salvi a Firenze; ed appena ri- 
storatisi in una locanda, Iacopo ordinava ad 
Antonio che gli cercasse una vettura per 
Siena. La Zaira s'era affacciata ad una fine- 
stra corrispondente sul cortiletto della locan- 
da, e contemplava con ammirazione la som- 
mità della cupola del Duomo che appariva 
di sopra i tetti. 

« Signor padrone » disse Antonio con 
rispettosa temenza prima d'uscire « parlerò 
male , ma la compatirà un ignorante. Fino 
a passare da Piacenza , Parma , Modena , 
Bologna, come i bauli, transeat; ma Firenze, 
la nostra bella Firenze.... non dico per me ; 
io rho già vista altre volte, e poi son vec- 
chio; ma la padroncina.... chi sa quando la 
potrà ritornare a Firenze ! » 

« Povero Antonio I » rispose il Capitano 
« tu hai la vista corta d'una spanna. Le città 
sono belle; ma tu non poni mente a che cosa 
v' è dentro. Io non potrei patire che que- 
st' anima semplicetta vedesse così presto 
certe magagne di que' cittadini che fanno 
disonore alla loro patria. Ti par egli ? Ir 
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mezzo agli edifizj sontuosi d'una città , al* 
Tuscire d' un palazzo o d'una chiesa , vuoi 
tu ch'ella sia spettatrice delle sconcezze d'un 
mascalzone ubriaco , che oda le bestemmie e 
l'osceno parlare dei malcreati in scarpini e dei 
malcreati scalzi; o che s'imbatta a vedere 
lauti insipidi e ridicoli zerbinotti e vanesie 
smorfiose ? Figurati un crocchio d'oziosi in 
f)iazza o sulle botteghe, e i discorsi indecenti 
a voce alta, e gli atti sozzi di costoro; una 
Jirigatella di mariuoli che malmenino un po- 
vero cane; un delinquente legato e tradotto 
nelle carceri, e gli scioperati che gli s'af- 
follano dietro.... Le città saranno belle, ma 
^uai a <2hi si scorda che le sono anche peri- 
colose ». 

« Misericordia ! » esclamò Antonio, 
« dunque il mondo è spacciato , e non ci 
toccherà a veder altro che questa sorta di 
vituperj ? » 

« V'è la buona gente, l'educazione, la 
cortesia, la virtù, sto per dire, per tutto; 
ma la feccia è sempre quella che vien più a 
galla, figliuolo. E come vuoi tu che una 
bambina la distingua per feccia? Vede una 
figura ridicola, uno spettacolo da far ribrez- 
zo, un'azione cattiva, e li piglia per buoni 

Parte I. S 
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esempi. E chi può dire i danni e gli errori 
che possono essere cagionati da uno solo di 
quest' incontri ? )> 

« Sicché là padroncioa uscirà d*nn con- 
vento per entrare in un altro ». 

c( Oh ! da un convento a una casa di 
onesti contadini , in una campagna quieta ed 
amena, v^^un gran divario ! » 

« Ma un giórno o l*altro anch*essa dovrà 
conoscere i vizj degli uomini, i viz] che di- 
sgraziatamente qualche volta sono propagati 
da' malvagi , inclusive tra le capanne degli 
Appennini I » 

ce E venga quel giorno ; ma allora sani 
in età da poterne giudicare da se medesima , 
da considerare l'umana debolezza , da com- 
patire r ignoranza e la sventura , da gover- 
narsi con quella ragione che Dio partecipa 
a tutti. Allora dopo che si sarà innamorata 
della virtù e della campagna, io le farò voler 
bene alla città, dove si raccoglie un maggior 
numero dei nostri fratelli che traviano per 
mancanza d' educazione , che tribolano per 
tante disgrazie, che cercano sempre il piacere 
e non lo trovano mai, che soffrono più che 
altrove per le conseguenze delle follie o de- 
gli errori di chi li dovrebbe indirizzare al 
1ìene ». 
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Antonio €be non aveva da rispoi^dere , 
s' iDebiBÒ rìDgraziandolo , e andò a cercare 
la vettura per Siena. 

iViche ore dopo eraìM) svila strada dì 
Poggibonsi. Pernottai^eAO a Siena ; e parten- 
done a levata di sole , il Capitano incomin- 
ciò a vedere lie cime dei auoi diletti colli 
nativi. Dopo tre ore di cammino , eoi cie- 
lo sereno , con mille pensieri or tristi or , 
lieti , fece fermare il calesse ( non eran più 
luoghi da carrozze ) air uscio della casa pa- 
terna. Dopo venticinque anni d'asaei^a» 
dopo diebi anni che ^ncm aveva più notizie 
dei suoi , isbì mai , chi mai gli stenderà le 
braccia per accdglierlo sotto il tétto dov'egii 
nacque ? 



IH. 



L^ ARRIVO ALLA GASA PATERNAw 

Appena che Antonio ebbe bussato airuscio * 
di' casa, s'udirono prima i guaiti d'un canne- 
ciò ringhioso, indi la voce d'una vecchia , la 
quale aflkcciàtasi alla finestra domandò chi 
volevano. c( Apra, signora cognata, dico 
bene? » gridò Iacopo giubbilando. — « tlh l 
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Yergin santa ! » esclamò la vecchfa : e 
richiusa la flneslra, si fece aspettare cinque 
minuti prima d' aprire. 

Intanto il Capitano aiutato da Antonio 
e dal vetturino smontò di calesse , e dopo di 
esso la Zaira che si pose a correre su e giù 
per la strada , mentre Antonio scioglieva }a 
valigia. 

Finalmente fu aperto. La signora co- 
gnata scesa in terreno, con uno straccio di 
fazzoletto in capo, e scaraventando un calci: 
al cane che si avventava alla gamba sana del 
Capitano: c( Venite, venite fratello » gri- 
dava a questo. c< Chi vi faceva più vìvo dopc 
tanti diavoleti di guerre ? V'abbiamo scritto 
mille lettere , abbiamo domandato di voi a 
centomila persone.... Ma se, Vergin santa! 
non c*è stato mai verso di sapere un ette.... d 
E aggiunse un visibilio d*altre parole innanzi 
di lasciarne proferire una a Iacopo. 

Questa cognata , per nome Barbera , era 
una donna di personale sperticato, rimpre- 
sciuttita , di carnagione scura , col naso 
majuscolo , il mento a ferro di lancia , la 
bocca larga e sdentata , e gli occhi cisposi. 
Aveva la voce stridula e strascicata, e ac- 
compagnava il cicalio con tanti gesti che 
pareva sempre affaticata ad annaspare. 
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t( Misericordia ! come v' ha ridotto male 
la guerra ! » continuò, mentre il Capitano 
saliva a stento gli scalini umidi e sbocconcel- 
lati. « Maledetta la guerra e cU la 'nventò ! 
Davvero 9 che se foste capitato di notte tenn 
pò 9 m'avreste fatto spiritare dalla paura. 
Che si fa celia I A mala pena v' è rimasta 
l'effigie del cristiano ! Animo I sedete qui , ri- 
posatevi.... » 

« E il mio fratello? » disse subito il 
Capitano cogliendo il punto che la vecchia 
riprese fiato. 

« Oh Madonna cara I il vostro fratello ? 
Non lo sapete? Basta» chi te lo poteva aver 
detto?.... » 

« Dunque?.... » 

« Le sono cose di questo mràdo, requie-^ 
scat. Che ci volete vo'fare? prima o poi.... 
non siamo più dell'erba d'oggi» fratello. Oggi 
a me, domani a te.... » 

Il Capitano rizzatosi andò verso la finestra, 
e si cdò il volto con una mano. La Zaira, 
benché non avesse capito bene il significato 
di quelle parole, accortasi della sua mestizia 
gli niosse dietro, si collocò tra lui e la fine- 
stra, e alzati gli occhi gli fece vedere un vi- 
succio pieno di tenera condoglianza. Egli difi 
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earezzandola moderò allora il coMegMo, e sì 
pose a mistiFare zoppicando la ^ania. 

<i Era una cosa che bisognaYa aspettar- 
sela yCaro^iliioD' conliBUÒ hi' eogÉata. <c Ohi 
vi fa stare tanto tèmpo lontano da oan bo- 
stra?... £ quante volte ditnandòc di vói, po- 
veretto , prima di.... » 

« fa grazia » interruppe allora il Ca- 
pitano con una voce più aita di quella della 
signora Barbera c< vorreste' voi Tarmi la 
cariti di condurre Antonio infioamera nàia, 
e di destinare una cameruccia a questa ham* 
bina:? In aUlro tempo discorreremo — » 

« Perchè no? Afypunto ci peneiava. Ma 
povera mei Oh se sapeste le grandi cose che 
sono accadute nella vostra asseni^i La ca- 
mera buona è appuntellata , perohò il pari- 
mento minaccia di sprofondarsi fin da quando 
venne un terremoto, che Dio ci liberi I E poi 
dove sono i letti per tanta géoUtèl Sii»te 
venuto cosi alla sprovvista ! » 

i A vero» rispose il Capitano mòrtiÉcato: 
« mi diinoiiticai di scrivere.... Abbiate i^aiien* 
za ; ci adatteremo. Mettetemi à terretio;.*. » 

a A terreno vi boùo le galline. Qoatfe si 
fot Sè'le tMoio per 1 podere mi sperperano 
ogni cosa ; e se voglto un uovo fresco. %,.. non 
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si trova mai DuUa in questi iuogacci ! Nella 
stanza da mangiare , non è negozio ; è ac- 
canto alla cucina.... Di qua bisognerebbe ri- 
guardare la tettoia; piove inclusive in camera 
mia f sapete ? quando la vien giù a orci.... » 

a Ebbene, vi contentate voi che Antonio 
faccia un giro per la casa per vedere se e' è 
un cantuccio da rieovrarci ? » 

c< Misericordia t Anche voi siete pa- 
drone alla fine ; se l'avessi saputo prima... . 
Andate pure.... Antonio di ? avete detto. An- 
date y Antonio. É aperto ogni cosa ; badate 
alla stsuaza appuntellata; non mi spaurite le 
galline ; là ci sto io , mm occorre che voi 
e' entriate. Accanto ci dorme la me'donna.... 
Che cosa volete ? è una veochia ; non la posso 
mettere in piccionaia. E per Vappunto è an- 
data alla messa che sarà un*ora. Vi vorrete 
anche sdigiunare , s'intende I E per desinare? 
Almeno tornasse presto colei ! » 

Antonio era andato in cerca d'una stanza 
per il padrone; e questi per non perdere an- 
cora la pazienza tornò a sedere ad accarezzare 
la Zaira. Allora la signora Barbera incomin- 
ciò a farle le feste. « Oh I che bella fantoc- 
cina avete condotto ! È un occhio di sole. 
E come si chiama ?.... Zaira ? Corbezzole I 
che bel nome I Mira , mira che occhi fu*' 
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betti ! Non ho visto una mocciosa più canna 
di questa !.... » 

Iacopo si sentiva bollire il sangue nelle 
vene; e a forza di tossire, di soffiarsi il naso, 
di monosillabi si studiava di coprire o d'in- 
terrompere quello sguaiato cicaleccio. Ma la 
signora cognata trattandolo d^uomo bisbetico 
voleva strappargliela dalle braccia, pigliar- 
sela in collo, ricoprirla di baci....; le ne diede 
uno che si sarebbe sentita di fuori , e conti- 
nuando il salmo: ce Benedetta rinnocenza I i^ 
diceva, a Badate che viso rosso che ha fatto! 
Saremo amiche ; anderemo alla messa in- 
sieme.... Oh giusto ! Volete metterla a dor- 
mire con me? Il letto è grande.... Quant'ann! 
ha? Airetà sua io era bianca e rossa co- 
me lei. Benedetta V innocenza I E poi , e 
poi... bisognerà trovarle uno sposo co'fioc- 
chi...» » 

ce Antonio , Antonio ! » gridò allora ri 
Capitano che non potè più frenarsi. 

« Avete bisogno di qualche cosa? » 
domandava la cognata m ditelo a me ». 

Antonio corapparve con la valigia sempre 
sulle braccia e pieno d' imbarazzo, sicché 
innanzi che aprisse bocca si capiva bene che 
in quella casa non e' era verso d' accomo- 
darsi. 
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Allora il Capitano alzatosi di nuovo, gli 
disse non so che all'orecchio , gli consegnò 
la Zaira , e poi con risoluzione chiamò a sé 
la cognata dicendo: « Signora Baii>era, 
facciamo due paroline tra noi , a tre occhi , 
senza complimenti », 

« Eccomi qui, ma sedete », 

« Non importa ; mi spiccio ; segga lei se 
le piace ». 

« Figuratevi ! non istò a sedere un mi- 
nuto in tutta la giornata. Non si finisce 
mai.... Se non mi dessi pensiero io d'ogni 
cosa, vi sarebbe da cascare morti di fa- 
me.... » 

« Ho capito. Se non sbaglio il podere 
della Querele » e s'accostava alla finestra 
«r rimane accanto a casa da questa parte ». 

c< Precisamente I Eccolo li. Come si ri- 
corda bene di tutto I Eh I lo diceva il mio 
povero marito. Dio l'abbia in gloria, che 
eravate un uomo di proposito.... » 

Intanto Iacopo considerava quei podere 
che pareva devastato dalla grandine : le viti 
senza pali» quasi tutte per terra, o coi traici 
avviticchiati alle vette degli ulivi, i quali 
erano o mezzo secchi e sfrondati , o con un 
bosco di polloni al pedale, peggio che se fos- 
sero stati selvatici; e la casa del contadina 
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reva una macia di sassi. li Capitano senza 
mutar sembiante le domandò se gli altri due 
poderi della Valle e del Falco erano in qfuel 
medeffiimo stato. 

<r Oh, Misericordia I Non lo sapete ? Ba- 
sta , chi ve lo deve aver detto ? Il podere del 
Falco I II podere del Falco bisognò darlo via 
dopo la morte del rostro fratello^ buon^ani- 
ma. Come fare , se nò , a pagare il Medico , 
lo Speziale» il Priore.... Quello della Valle è 
rimasto ; e , non fo per dire , ma se non è 
tmuto bene come qpiesto, poco vi corre. 
Nonostante vi so dir io , che per raccapez- 
zare i frutti della mia dote ci vuole del buo- 
no e del bello I Le annate vanno sempre una 
peggio deiraltra ; le imposizioni ci spolpano 
inflao all'ossa.... Se non mi arrotassi io giofno 
e notte.... ; e poi lo vedrete.... » 

i< Ho visto abbastanza , signora Barbera. 
Alle corte, conosco bene ch'io son venuto in 
mal punto. Per ora la riverisco. A suo tempo 
ci rivedrMK).... » 

ir Meschina me ! O che discorsi son 
questi ? » 

« Se » riprese Iacopo alzando la voce 
più di lei <c se non potrò ritornarci da me , 
verrà «no a fare le mie veci, e ad aoeonoiare 
le nostre partite » . 
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« Ma ranto Cielo! oi nuaNherebbe anche 
questa l Veoite qai,... {«rea» da buoni pa- 
renti.... » 

a Fareoto <^ baoBì paresti ; ma ineo- 
mìDoi tei a eompiacieraii. Mi lasci andare : 

Sli« Ziltfr... tt 

« Hw è fo80it>ite».. » 
« Signora Barbera ! la {u^go, ni raooo- 
inando I » E fu quello un pregare , un 
raccomandarù tanto efficace, che la signora 

. Barbera ammutì (cosa senza esempio), e 

, lasciò andare il Capitano fino a capo scala. 
Mentre egli pigiatasi la lucerna sugli oc- 

, chi si pr^arava a scendere , esa piena di 
stizza 0ll corse dietro. Ha il Cantano rivol- 

, tosi , e puDt^ata al muro la gruccia , le 
strìBSe la.niifflo r!qtel«Bdo « la ptego! » «on 
garbatezza, masi risoluto che di nuovo la 
vecchia non seppe ehe o04a r^lioargli. Egti 
scese ; qaandù fii a pie di scala tomo a sani- 
taria cortesennnLe , e con Boa buona guar- 
data le risparaùò l' iooontoAo di ^cerniere, 
il calesse «fft voltalo, ver» Siena; I9 
Zaiira seduta hi asso t la vi^igia rimessa al 
posto. Antonio e il vetturìBO diedero di brac- 
cio alCaqdtano.e mortati anch'essi, il e»- ^ 
vallo con mia, buona frustata prese il sut^ 
trotto. f 
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Intanto la signora Barbera alla finestra 
annaspava secondo il solito , ma il Capitano 
discorreva con Antonio. Allora si chiuse con 
tanto impeto la finestra che ne caddero 
nella strada due o tre vetri. « Spìcciamcici a 
tornare a Siena » disse il Capitano al vettu- 
rino » , perchè mi pare che il vento mi- 
nacci burrasca ». 



IV. 



l' educazione. 



Prima che Iacopo venisse a (^po d'ac- 
conciare le partite con la cognata ( per la 
qual cosa gli convenne chiedere Taiuto d'un 
onesto procuratore , amicizia vecchia della 
famiglia 9 e fare parecchie gite da casa a 
Siena ed anche a Firenze) non potè sempre 
tenere con sé la Zaira. Naturalmente pensò 
che non stava bene condurla seco a gironi 
o lasciarla ad Antonio. Considerava ancora 
che per quanto la fanciullina gli si fosse 
affezionata come ad un padre, nonostante 
ci voleva anche una donna che le fhcesse 
da mamma , e sarebbe stato anche meglio 
se avesse potuto convivere con dei fanciulli 
che le avessero tenuto luogo di sorelle o 
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di fratelli . e nei qaali avesse potato ritro- 
vare aSfetti, compagaia, esempj adattati 
all'età, alle ìncHnazioni ed al sesso. E come 
poteva egli addestrarla nei lavori donneschi, 
come conoscere e prevenire tutti i suoi biso- 
gni, e sottrarla al pericolo della solitaria ma- 
linconia? A una bambina le carezze e ie 
attenzioni affettuose d'un vecchio , abbia egli 
pure un cuore paterno , nm bastano ; non 
le basta poter girellare da sé sola in un 
prato , vagheggiando le farfalle e cogliendo 
(lori.... I fiori che brillano di vaij colori , 
che friezzano, che si piegano al venticello, 
sono il più l^giadro ornamento del prato f. 
rallegrano chi li vede spuntare fra l'eiiia, 
qua radi , là Qttt come le stelle nel cielo ; 
ma un flore solitario empie l' aóinrio di me- 
stizia , come appunto a vedere un'orfanella 
che n<Hi abbia chi intenda e risponda alla 
facondia puerile , né cbi partecipi con lei 
dei soavi piaceri dell' innocenza. 

A qual partito poteva egli dunque ap- 
pigliarsi ? E' r aveva levata d' un convento 
e non la voleva rimettere in un altro; ni; 
aGBdarla a una donna merceniiriu, iiarendogli 
impossibile di trovarla con tutte le buone^ 
qualità eh' egli avrebbe desiderato. V^* 
qualche istituto d' edudazione ; ma 
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uni trovava fasto e mollezza , negH altri af-^ 
fettazione e artifizio , in nessuno quella na^ 
turale e amorevole educazione che solatnente 
i genitori sono capaci di dare ai propij 
tìglmoli. 

Il procuratore che prese ad assisterlo 
nelle faccende con la cognata, com'era 
uomo raro per l'onestà che usava nella sua 
professione , cosi poteva pigliarsi ad esetnpio 
(lei buoni padri di famiglia. Aveva quattro 
ilgliuoli, tre femmine e un maschio, e gli 
amava tutti con eguale affetto ; e ben secon- 
dalo da una savia moglie, sapeva trovare il 
tempo di educarli anche in mezzo ai molti e 
gravi affari del proprio stato. Egli con Tajuto 
del maschio , che era il Maggiore , dava atte 
fanciulle tutte le nozioni che più gli parevano 
adattate ad esse; e la madre presiedendo alla 
domestica economia, le educava e le istruiva 
dal canto suo senza bisogno di mandarle a 
scuola , perchè temeva che vi potessero con-^ 
trarre difètti e trovare mali esempj somma- 
mente perniciosi. 

Inoltre si poteva dire che la condotta, le 
massime e i coUoquj dei genitori fossero prò* 
prio una continua e la migliore scuola di mo- 
ralità. Il procuratore, uomo non solamente 
probo ma anche di valente inarecrno, adope- 
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randosi piuttosto nella tutela dei miseri op- 
pressi 9 che nel sostenere i potenti e i ricchi 
quando non erano dalla parte della giustizia, 
volentieri si appagava di mediocri guadagni, 
e si liberava cosi dalFavidità delle ricchezze 
che spesso distrugge la pace e V onore delle 
famiglie; e dagli stimoli acuti deirambizione 
che distoglie dalle cure domestiche , e le fa 
diventare un impedimento odioso per chi 
agogna sempre di crescere stato. ^ 

E per essere cosi casalingo e modesto,non 
era già costretto a trasandare il servizio del 
pubblico e r adempimento dei doveri del cit- 
tadino; ma i pubblici ufflzj non eran per lui 
pascolo di vanità, né occasione di rapine o 
d'ingiustizie; e se da magistrato incorrotto 
faceva rispettare le buone leggi e punire i 
delitti, con le private virtù corroborava 
r equità dei suoi decreti, e meritava la stima 
e la fiducia di tutti. In questo modo gli riu- 
sciva di vivere indipendente e di tenere lon- 
tani da casa sua gli <keìosì e gì* inetti, o co-^ 
loro che anche senza saperlo, dovunque va- 
dano, propagano la corruttela; in questo 
modo insomma non v'era perìcolo che i 
buoni effetti della educazione fossero di- 
strutti nella sua famìglia dall' altrui mal 
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Iacopo ricevuto amichevolmente in quel* 
la casa e meritatasi l'affezione di tutti, vi 
trovò anche il rimedio alle sue angustie , 
perchè la signora GiuUa, che cosi si chia- 
mava la moglie del procuratore » avendole 
da sé stessa coD^derate » gli propose dì tener 
seco la Zaira e di farle da madre, finché egli 
non avesse sbrigato le faccende con la co- 
gnata. 

Non é a dirsi la gioia del Capitano per 
quest' offerta spontanea. Quasi piangendo per 
tenera gratitudine, chiamò a sé la Zaira che 
giubbilava tra le carezze delle figliuole del 
suo amico, e postale una mano sul capo 
« Oh figliuola mia x> le disse « finalmente 
tu hai trovato una madre, e qual madre ! 
Vedi tu ? La signora Giulia ha la bontà di 
tenerti seco finché io non ti possa condurre 
a casa mia. Ecco qui le tue amiche, le tue 
sorelle d'amore; felice te se potrai imitare i 
buoni esempi e approfittarti de'savj ammae- 
stramenti che esse ti daranno ! » 

Tutta la famìglia partecipò di quel giub- 
bilo; e le feste che furono fatte di cuore alla 
Zaira , le fecero presto svanire il dolore di 
trovarsi , quantunque non di continuo , sepa- 
rata dal Capitano. Cosi in mezzo a tanto 
amore e a tanta saviezza Torfanella si trovò 
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À condurre una vita piacevole i e ad im^ 
parare tutto quello ehe s' addice ad una 
buona fanciulla da casa. 

Dopo cbe Iacopo ebbe finalmente dato 
sesto ai suoi affari (e non ci vollero pocbi 
mesi ) , gli parve tempo di riprendersi la 
Zaira e di condurla in campagna, afiSncbè 
vedendo essa le cure ch^egli si dava, ed as- 
sistendolo in quelle cose che già era capace 
di fare , perfezionasse da sé medesiipa la ri-* 
cevuta educazione. 

Per lei doveva essere un gran dispiacere 
Tallontanarsi dalla famiglia del procuratore; 
ma l'affetto per il Capitano prevaleva sempre 
sopra ogni altro sentimento; e Tamor del 
proprio dovere la sollecitava a sperimentare 
la sua abilità negli ulBzJ domestici ai quali 
sapeva d'essere destinata. 

Sul punto di separarsi da tante persone 
che le erano divenute si care, non potè frena- 
re le lacrime; ma Tafflizione scemò, quando 
s'accorse che la maggiore delle sue amiche 
era iu assetto per accompagnarla, e seppe 
che era per trattenersi parecchi giorni con lei. 

Giunto il Capitano alla sua casetta, le 
fanciulle rimasero meravigliate dell'amenità 
di quel luogo; e la Zaira soprattutto non lo 
riconosceva più. Infatti la casa, bencm^ 

Parte i. 3 
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sempre piccola ^ era tatta ripulita e piena di 
comodi, e così bene spartita , e con tanta 
semplicità provvista di masserizia, che senza 
esservi nulla di superfluo , conteneva quanto 
ci vuole ad appagare i desideij d'una fami- 
glinola . campestre , di mediocri fortune e 
affezionata al lavoro. 

Nel, primo piano v'erano da un lato 
quattro piccole camere, e dall'altro una bella 
stanza per allevare i bachi da i^eta o per 
altre simili faccende, ed una per guarda- 
roba; a terreno di qua la cucina, la dispen- 
sa, la stanza da mangiare, di là la stalla 
e la rimessa; sotto, una buona cantina e la 
tinaia ; le soffitte servivano da granajo. In- 
torno casa, dalla parte del podere, crescevano 
a formare un ameno boschetto alcune gio- 
vani piante di gelsi , tra gli allori , i rosai , 
e i gelsomini. Un pergolato di belle viti 
ombreggiava la viottola che dalla casa del 
padrone . metteva a quella del contadino; 
ed anche la casa del contadino era stata 
risarcita e ridotta comoda e sana. Accosto 
ad essa era l'orticello ben coltivato e uber-» 
toso 9 con una bella spalliera d'agrumi a 
solatio. Il podere poi faceva spicco tra tutti 
gli altri di quei contomi , per la terra ben 
lavorata e concimata , pei filari degli ulivi 
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e delle viti, meglio disposti e tenati di prìma\ 
per le piante svecchiate e rigogliose , e pei 
piantoni che riempivano ogni vano. A pie 
della collina, lungo un borratello^distendevasi 
un vasto prato , che rallegrava la vista per lo 
sfoggio dei vaij fiori di campo tra '1 verde 
deirerba. Sotto l'ombra dei vecchi cipressi, 
accanto a una fonte perenne di chiare e 
fresche acqueterà stata costruita la cascina. 
Le ripe del borratello addirizzate e asso- 
date dal giuncheto erano una gradevole pas- 
seggiata al meriggio degli alberi. Per tutto 
pareva che la natura contenta di star sog- 
getta air arte , e grata air industria che le 
chiedeva i suoi frutti senza ingordigia, si 
preparasse a ricompensare con una continua 
fecondità le cure del contadino. 

E questo bel cambiamento era efletto del 
senno del Capitano che s'intendeva d'agri-- 
coltura , perchè prima d'impugnare la spada 
aveva maneggiato il pennato e la zappa. 
Conrajuto del procuratore vendè il podere 
lontano per migliorare quello accosto alla 
casa e per fare a questa i necessarj risarci- 
menti ; indi appagò le brame, e non ci volle 
poco 9 della cognata che andò a starsene 
con un prete. Da sé medesimo diresse e 
invigilò i lavori ; e con la buona persua- 
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sione f con Tumanità ^ col sapere ottenne la 
fiducia e risvegliò l'attività del contadino, 
il quale per Tinnanzi avvilito 9 indolente e 
povero a motivo dell'ignoranza e della spi- 
lorceria della cognata y s'era ridotto alle sue 
mani a campucchiare meschinamente piut- 
tosto con la rapina che con l'industria. 

Antonio aveva preceduto il padrone e 
le fanciulle per allestire il desinare con 
l'ajuto d'una figliuola del contadino , buona 
e garbata ragazza , destinata ad assistere la 
Zaira; ma il Capitano innanzi d'entrare a 
tavola volle condurre le fanciulle a visitare 
più minutamente l' interno della casetta. 

Videro esse nella guardaroba un buon nu- 
mero di rotoli di panni-lini, di telerie» dì 
canapine e di rigatini, e trovarono molte 
matasse d'ogni filato perchè la Zaira potesse 
bel bello mettere aiFordìne un buon cor- 
redo di biancheria ; in un salottino era pre- 
parata la tavola con sopra tutto il bisognevole 
per lavorare ; la dispensa , la cucina , la 
cantina , il granaio erano provvisti dei loro 
attrazzi e masserizie e vettovaglie d'ogni 
maniera. 

Tutte queste erano cose da riempire di 
contentezza l'animo d'una buona fanciulla , e 
massime quello della Zaira , cosi affezionata 
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alla domesfica economia; e di tutte il Capitano 
aflSdò la custodia e la vigilanza a lei stessa 
per allora assistita dall' amica più esperta , 
dicendole : ir Quanto tu hai visto , figliuola 
mia y è dono della Provvidenza e dell* indu- 
stria. Y'è cbi ne ha molti più di questi beni; 
ma pensa quanto maggiore sia il numero 
delle famìglie disgraziate che stentano il 
necessario. La ricchezza vera sta nella mo- 
derazione dei desideri ; il tener di conto della 
roba consiste nel farae buon uso ; e a volerne 
godere in pace, bisogna partecipare delle 
fatiche di chi lavora per noi , e governarsi 
in guisa che i poveri non abbiano a guar- 
dare con invidia il nostro bene; e qui la loro 
riconoscenza sarà frutto più bello dei nostri 
campi ». 

Dopo desinare egli andò con le fanciulle a 
passeggiare per il podere , ed entrarono nella 
casa del contadino y quando appunto la fami- 
glia si riuniva per mettersi a cena. Il vecchio 
capoccia» seduto accanto al focolare faceva le 
feste ai nipotini ; i giovani tornavano chi dal 
campo, chi dalla stalla; la massaja apparec- 
chiava la mensa; la nuora allattava una 
bambina di pochi mesi. La nettezza vedevasi 
nelle cose e nelle persone » e la contentezza 
deir animo appariva sul volto di ciascuno. 
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'All'entrare del Capitano tutti gli fecero 
accoglienza amorévole e rispettosa ; nissuno 
s' inchinò servilmente o si ritirò per temenza. 
Non vedevano in lui un padrone* superbo, 
diffidente , indiscreto ; ma piuttosto un com- 
pagno autorevole ed istruito ; il proprietario 
della terra che lavoravano , non V ingordo 
usuraio o T ozioso scialacquatore che gli te^ 
nesse a modo di schiavi. Ed ali* affetto uni- 
vano molta gratitudine, ricordando come egli 
avesse saputo liberarli dalla miseria , dallo 
scoraggimento e dalla pigrizia. Avevano te- 
muto in principio di dover essére licenziati; 
tanto era mal ridotto il podere e disse- 
stata r azienda; ma il Capitano, non paren- 
dogli giusto punirli d'una colpa che non 
era tutta di loro , né umano scacciarli dal 
luogo dov'erano nati , a rischio d'esporli a 
maggior disgrazia se dovevano andar men- 
dicando lavoro dopo il discredito d'uno sfrat- 
to , aveva voluto piuttosto tentare, anche a 
suo scapito per allora, di riscattarli da 
quelle angustie; e col tempo e colla pazien- 
za v'era riuscito. 

Il capoccia s'alzava per andare incontro 
a lui ed alle fanciulle , e voleva levarsi il 
cappello; ma Iacopo lo trattenne, dicendogli: 
<c Basta così , camerata. Io vengo a far co- 
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Boscere alla vostra famiglia là mìa Zaira. 
Eccola qui ; ve ne ho parlato spesso , è egli 
vero ?' Ecco il mio ajuto; io so che le vorrete 
bene come a me. Andate pure a tavola; noi 
goderemo di vedervi tutti seduti a mensa 
dopo le fatiche della giornata. Animo, allegra- 
mente I Beveremo anche alla vostra salute, 
e voi alla nostra ». Tutti fecero festa alle sue 
parole, e si assisero. Mangiando la minestra 
guardavano di sottocchio le fanciulle ; e am- 
miravano le grazie ingenue della Zaira , la 
vereconda bellezza dell'amica , là contentezza 
benigna del Capitano. Finita la minestra, 
la Massaia porse a lui ed alle sue compagne 
i bicchieri e i tovagliuoli, e il capoccia mescè 
il vino allora allora spillato dalla botte. Il Ca- 
pitano bevendo il primo esclamò: <( Che la 
sanità e la pace siano sempre con voi , e la 
Provvidenza ricompensi la vostra industria ! » 
Intanto il fiasco era portato in giro , e il 
capoccia alzatosi e scoperta la testa canuta: 
^ Che Dio » esclamò a benedica il nostro 
benefattore , e gii dia lunga vita ; e anche voi, 
signorine , accettate il nostro buon cuore , e 
vogliateci bene a tutti.... » Ma il buon vecchio 
era commosso; voleva dire qualche altra co- 
sa , gli tremò la voce , e gli cadde una lacrima 
sulla mano del Capitano nel tempo che esso 
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gli Stringeva la destra, invitandolo a rimet* 
tersi a sedere. « Evviva, evviva I » escla- 
marono tutti sollevando i bicchieri e i cap- 
pelli. Il Capitano e le fanciulle inteneriti si 
congedarono per lasciarli finir di cenare 
tra loro. 



V. 



l'amore. 



«r.... e mi parrebbe d^ essere ingrata con 
c( la Provvidènza, come t'ho detto tante 
« volte, se mi lagnassi d'altre cose , fuorché 
oc di non godere di questi beni insieme coi 
(( miei poveri genitori. Ma è una cosa strana; 
« proprio non mi riconosco più , e non ho 
« più i gusti di prima. Cominciai ad accor- 
« germene poco dopo che tu ini lasciasti per 
« tornare a ciasa tua. Oh I perchè siamo noi 
c( tanto lontane ? perchè non ci possiamo ri- 
« vedere più spesso ? E che cosa vuol dire 
« questa malinconia che mi piglia cosi fre- 
H quentemente ? Qualche volta le barzellette 
c< d'Antonio e perfino le feste della buona As- 
ce suntina mi danno fastidiò; pro|Mrio non rie- 
« sce ad altri che al mio caro benefattore di 
« farmi passare la tristezza; basta che love- 
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<c da , e mi sento sabito consolata. Ma se non 
a posso vederlo , è finita. Allora bisogna che 
« posi il lavoro ; che vada a passeggiare da 
c< me sola sul prato. A un tratto mi verrà la 
« smania di cogliere dei fiori ; ma quando ne 
« ho colti un bel mazzo , li getto via ^ e mi 
«e metto a piangere. Oh quanto piangerei più 
(c spesso se fossi sempre sola I Dopo aver 
re pianto sto meglio. Amica mia , perchè mi 
«r seguono queste cose ? Ho paura d* esser 
K malata. A te sono seguite mai ? Scrivimi 
a più spesso, o fatti condurre quassù; è 
« tanto tempo che non ci sei stata I e vieni 
(c per trattenerti. Che bei giorni passammo 
« insieme la prima volta ! Me ne ricorderò 
<c per tutta la vita. Ho fatto delle nuove 
« conoscenze , ma che ? oh quanta differen- 
<r za ! Noi ci vogliamo bene davvero I E gli 
« uomini ? Ah I di quelli come tuo padre , 
« come il mio caro benefattore.... » Iacopo 
trovò un giorno per terra un fogliuccio ripie- 
gato a più doppi che forse aveva servito per 
dipanarvi sopra del refe, e vi les^e il riportato 
frammento di una minuta di lettera di mano 
della Zaira. Ma queste e sinlili altre cose e' le 
aveva già lette nel suo contegno. Vedeva già 
accaduto in lei quel cambiamento che indica 
una.nuova età più fervente ^ cupida di nuovi 
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affetti y e sp.esso piena di pericolose. iilusioìii/ 
Sapeva il rimedio , ma prevedeva le difl&coltà 
della, scelta. 

Quando i costumi sono generalmente tra- 
viati f un padre di famiglia , o per tetre vi- 
sioni o per dure verità , ha sempre timore 
d'ingannarsi e di fare infelici quelle persone 
che vorrebbe, vedere sempre contente. Ma 
Iacopo non aveva cattiva opinione del cuore 
degli uomini , o almeno credeva che tutti lo 
avessero eguale al suo ; molto confidava nel 
senno della Zaira ; e finalmente non vole- 
va, né poteva cercarle un marito ricco ed 
ozioso. 

Qualche miglio distante dalla casa d'Iaco- 
po v'era un borgo fabbricato sulle rovine d'un 
antico castello noto nella storia della provin- 
cia 9 e bello per T amenità delle vicinanze. Il 
Capitano v'era stato da fanciullo, e più volte* 
aveva detto che innanzi di morire l' avrebbe 
rivisto volentieri. Venne il tempo della> 
fiera , e volle condurvi la Zaira. La strada 
era scabrosa; bisognava fare due miglia di 
bosco, scendere, risalire e guadare tre volte 
un torrente. Ma Antonio era pratico del luogo 
e guidatore franco e robusto; il tempo bellis-. 
Simo; sicché partirono di buon mattino, e in 
due ore giunsero felicemente al castello. 
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Lo spettacolo d* una fiera di campagna 
non èra nuovo per la Zaìra: la calca dei con- 
tadini a sprecar denaro nelle superfluità, ad 
oziare nella piazza o fare scialo nelle osterie; 
i signorotti terrazzani ed i villeggianti che 
presumono di fare i belli spiriti col dar la 
baia ai villani ; i saltimbanchi ed i ciarla- 
tani che si deridono ma pure si ascoltano , 
che vanno propagando i pregiudizj tra la 
gente semplice , e vendono le malattie a chi 
è sano, e che spesso trovano credito in chi fa 
le viste di biasimarli , sicché Y errore si per- 
petua più per colpa degl'ignoranti presuntuosi 
che degl'ignoranti modesti... no, non erano 
queste le cose che potessero darle nel genio. 
Ma si diverti molto a vedere le rovine pitto- 
resche deir antica bicocca; la chiesa edifi- 
cata da cinque o sei secoli ; e , fuor del ca- 
stello f sulla pendice di una collinetta , i 
numerosi bestiami sotto l'ombra degli alberi 
e le frondose capanne dei pastori accampati 
come gli Arabi nel deserto. 

Intanto la gioia del concorso era per es- 
sere turbata da un temporale improvviso. Ed 
ecco subito i contadini a ricovrare frettolo- 
samente il bestiame nelle stalle; i merciajoli 
a riporre le mercanzie ; tutti a partirsene a 
precipizio; e chi a cercare e chiamare i com- 
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pagnh A correre qua e là urtando a destra 
e a sinistra; calessi e barocci che impiccia- 
yano il passo; donne e fanciulli smarriti che 
urlavano; e dovunque uno scompiglio , un 
trambusto da non si dire. 

Il Capitano fu dei primi ad andarsene ; 
ed aveva già fatto un buon tratto di strada, 
allorché venne giù uno scroscio d*acqaa tanto 
dirotta che in un batter d* occhio ne fu al- 
lagata la strada» e si levò un libeccio 
tanto impetuoso da schiantare i rami degli 
alberi. Iacopo assuefatto alle intemperie non 
si pigliava pensiero di sé , e la Zaira educata 
senza mollezze non si smarriva. Antonio non 
essendo in luogo da poter ricoverare il ca- 
lesse , s'affrettava ad uscire del bosco e giun- 
gere al torrente per guadarlo prima che ar- 
rivasse la piena. Ma un baleno e lo scoppio 
di un fulmine spaventarono in tal modo il 
cavallo che si diede tosto alia fuga; Antonio 
che stava air erta T avrebbe potuto reggere 
se non si fosse strappata una tirella. I perì-» 
coli crescevano ad ogni passo; Iacopo tre- 
mava per la Zaira , ed essa per lui , e già 
pareva un prodigio che non fossero trahal-^ 
tati... quand*ecco scalpitare un altro ca** 
vallo dietro il calesse , ecco una voce ohe gli 
rincora , e nell'atto un giovine che soprag- 
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gionge, che stende il braccio, che afferra 
pel morso il loro cavallo , ne rallenta la fuga, 
lo ferma, lo inchioda sopra il terreno. Allora 
Antonio balzato giù dal calesse cerca di rac- 
conciare il finimento, mentre il Capitano e la 
Zaira con tenera efitasione di cuore ringra- 
ziano colui che gli aveva tutti soccorsi cosi 
a proposito. Ma egli tutto imbacuccato nel 
suo mantello pareva che non facesse caso dei 
loro ringraziamenti, se per rozzezza o mode- 
stia non era tempo da giudicarne; e segui- 
tando a tenere in freno il cavallo, s'accompa- 
gnò con loro fino a casa , né vi fu verso di 
trattenerlo al coperto sebbene il temporale 
continuasse... Chi sa? forse alzò gli occhi 
al volto della Zaira , forse vide brillarvi due 
lacrime di riconoscenza.... e chi sa quale im- 
pressione fecero sopra il suo cuore I 

« Oh, no dìcerto! egli non può avere 
un'animuccia da zerbinetto », diceva tra sé 
il Capitano, stando dinanzi a un bel fuoco nel 
levarsi di dosso la roba fradicia. « Voglio far- 
ne la conoscenza. Ma come sapere chi sia? e 
dove lo ritrovo? » Lambiccandosi il cer- 
vello in questi pensieri , non badava ad An- 
tonio 11 ritto impalato, con la vesta da camera 
in mano ad aspettare che stendesse il braccio 
per aiutarlo a infilarsela. Dopo che Antonio 
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gli ebbe detto più volte « si vesta; è calda; 
cosi piglierà un malanno » sì fece animo , 
e aggiunse: «r Ma eh? quel giovine I... io lo 
conosco ». 

c< Qual giovine ? » 

« Quello che ci ha fermato il cavallo... ; 
si vesta.... » 

a E in che modo lo conosci tu? » 

« Voglio dire che stamattina Tavevo vi- 
sto con altri due o tre terrazzani. Anzi il suo 
cavallo era nella medesima stalla del no- 
stro.... » 

« E che cosa m'importa del suo cavallo? » 

« È venuto a sellarlo quando e' ero an- 
ch'io , e ho sentito che i compagni lo chia- 
mavano Lorenzo.... Ma non stia più in ma- 
niche di camicia.... » 

« E ora che tu sai che si chiama Lo- 
renzo? » 

«r Un altro gli ha detto, addio Verrini: e 
allora mettendo insieme il nome di Lorenzo 
con questo casato ... ». 

Iacopo s'alzò avviandosi al suo scrittoio, 
e Antonio gli andò dietro con la veste da 
camera. 

Al primo rivedersi di Iacopo e della Zaira 
dopo il pericolo che avevano corso, questa 
Qon potè fare a meno di abbracciar per la 
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consolazióne il buon vecchio; e sempre un 
pò* maravigliata del ritegno del loro libera- 
tore: «Nemmeno io Tho visto bene » diceva. 
«c'Era anche buio. Ma già me lo figuro.... 
deve essere un giovine di proposito.... ». 

« Credo anch* io » interruppe il Capi- 
tano <( che debba avere un animo generoso. 
Oh ! ma farò di tutto per conoscerlo ». 

« Si; e vorrei che sapesse quanto mi è cara 
la vostra vita per giudicare meglio della mia 
gratitudine ». 

Ora immaginatevi sul comignolo d'un 
monticello incolto e scosceso un mucchio di 
cincpianta o sessanta case o tugurj anneriti 
dal tempo e quasi diroccati : molti di essi 
hanno le finestre chiuse dalle impannate di 
mezzo secolo fa; e solamente dove le pietre 
mal connesse della facciata sono ricoperte 
da qualche mestolata d' intonaco , ivi si ve- 
dono alcuni telai nuòvi coi vetri o coi cri^ 
stalli; in mezzo alle due sfilate di case passa 
una strada selciata piena di buche , un salir 
scendi: da far rompere il collo; e più qua e 
più là pochi vicoletti oscuri , luridi e puzzo- 
lenti che mettono dietro le abitazioni: pi- 
glia il nome di piazza un tronco della me- 
desima strada' ov'essa è un pò* più larga 
davanti alla chiesa—, una chiesa che se piove 
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bisogna sentirvi messa con rombreilo aperto; 
di faccia s'alza una fabbrica più vasta di tutte 
le altre: un tempo v'abitò e vi esercitole sue 
angherie il feudatario del luogo; ed ora, spenta 
o fallita la sua famiglia , vi alloggiano e vi 
tengono uffizio il cancelliere della Comunità 
e l'esattore , come dicono , del Registro ; la 
chiamano sempre il palazzo, ma non ha mai 
avuto di bello altro che il nome: qua una fra- 
sca v'indica l'osteria; là un mazzo di papaveri 
sulla porta e una panca con tre o quattro 
oziosi a sedere, v'insegnano la bottega dello 
speziale , che nel tempo stesso è caffettiere , 
mereiaio e pizzicagnolo : non entrate nelle 
case se vi fa specie il sudiciume ed il puzzo; 
non vi ponete a chiacchiera con nessuno , 
se non volete udire gli etemi pettegolezzi e 
le mormorazioni eterne ; non cercate della 
scuola perchè non v' è , ma non dubitate che 
vi manchino il botteghino del lotto e una car- 
cere : se poi v' accadesse di domandare agli 
abitanti del castello , perchè le vicine terre 
sono incolte o le coltivazioni cosi trasanda- 
te , essi vi risponderanno che mancano i 
denari e le braccia ; e se additando allora 
una brigatella di giovani che vanno su e giù 
tutto giorno per il paese, voi osaste dire: o 
quelle lì non sono braccia? vi si darebben^ 
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le èaie ; come ! quei giovani durar le fatiche 
del contadino I qqei giovani degnarsi di ba- 
dare alia campagna I Oibò I ve n'è perfino di 
quelli che hanno fatto gli studj in Collegio , 
in Seminario, air Università ; e che solo.... 
Saranno dottori, sapientoni, risponderete; ahi 
forse non sapranno, se una volta seppero, 
non sapranno tenere la penna in mano. Al- 
meno, penserete, saranno ricchi.... mai no, 
che sebbene la più parte abbiano il loro can- 
tuccio di terra, nonostante sono spiantati; e 
con tutto ciò si vergognerebbero di rivoltare 
una zolla, di potare una vite, che non ci vuol 
poi gran fatica, ed è onorata faccenda; ma guai 
a proporre loro questo preservativo dalFozio, 
dal vizio e dalla fame I vi par egli? v' è tra 
essi perfino chi è nato nobile; e se la disgra- 
zia non avesse perseguitato la sua famiglia.... 
Oimè ! questa è la scusa comune a tutti gli 
sfaccendati orgogliosi, che vanno poi conten- 
dendo il pane ai miserabili e diffondendo la 
depravazione per tutto.... Tale era il paesetlo 
di Lorenzo. Ed egli ? 

Il padre di Lorenzo discendeva dal possi- 
dente più facoltoso del luogo, da uno di quei 
cagnotti che V antico feudatario teneva seco 
per angariare i vassalli. Morto senza eredi 

Parta J- - A 
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e senza compianto il digtiore, colui ne con-* 
trastò le spoglie co' suoi compagni; e p^chè 
più forte, più prese. Qual valentuomo del 
suo nipote inviato quindi alla capitale ad 
ingentilirsi nei costumi , a farsi dotto nelle 
scuole o prode nella milizia scelta , dissipò in 
un batter d'occhio due terzi del patrimonio; 
e tornato a Casa pieno d' ignoranza , di debiti 
e di vizj 9 avrebbe creduto d' offtascafe Io 
splendore della nascita se si fosse occupato 
in qualche industria ; laonde pensò di ripa- 
rare al dissesto dei suoi affari con la dote 
d' una sventurata fanciulla. Messo al mondo 
fra il sonno è Findolenza un branco di figliuoli, 
ei li lasciò crescere come la mal* erba, finché 
il vaiuolo, o le scrofole non gliene uccisero la 
maggior parte. Intanto deperite le sue terre, 
le entrate scemavano e i dazi sussistevano: 
ptT tirarsi avanti non teppe far altro che 
mettersi negli artigli dell'usura; e non è a 
maravigliare se morisse quasi nelle angustie 
della miseria. Gli sopravvisseit) due figliuole 
monacate contro lor voglia , e questo Lorento 
che disutile a sé ed agli altri , a poco a poco 
si consumava i rimasugli del patrimonio pa- 
terno. 

Il Capitano, poscia che ebbe avuto queste 
notizie, ne rimase afflittissimo, e compianse 
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la mitera condizicme di quel giovine é di tanti 
altri a lui simiglianti ; e sebbene sempre de- 
siderasse di mostrargli la sua riconoscenza , 
nonostante s* astenne di cercarlo e di par- 
lame con la Zasra. 

Ma Lorenzo non si era già dimenticato 
di loro. Un anno dopo e la sera stessa della 
fiera al castèllo, Antonio, tornando a casa 
sol far della notte, scórse uno intabarrato 
ed immobile dietro la siepe ; gli parve di ri-' 
conoscerlo ; tirò le sue congetture ; e senza 
far vista d'essersi accorto di lui, andò al 
padrone cbe era nella sua camera, gli s' ac- 
costò misteriosamente air orecchio, e gli disse 
piano : «r Qael giovine è li; dietro alla siepe 
che rimane di faccia alle nostre finestre » . 

or Qaal giovine, Antonio? » 

« Si ; non può essere altri , signor pa- 
drone ». 

a Ma chi ? Da Capitano onorato non ti 
capisco ». 

ce Voglio dire quel giovine che ci rag- 
giunse nel bosco.... ; Lorenzo.... ; Y ho visto 
passare altre volte, ma tirava sempre di 
lungo; stasera sì è fermato ». 

ti Capitano scotendo il capo e posandogli 
una mano sopra la spalla : (c Lo so » ri- 
spose <ìr che tempo fa il tuo occhio passava 
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per il migliòre che fosse nel reggimento ; e 
che tu eri il primo a scorgere se il nemico 
lontano voltava la faccia o le spalle.... tempo 
fa.... » 

(< Ma io vi assicuro )> soggiungeva An- 
tonio fattosi rosso per la stizza « vi assicuro 
che è proprio lui in carne e in ossa ! » 

« Non ho mai visto », disse allora il 
Capitano <c non ho mai visto un galantuo- 
mo asserire una cosa con tanto caldo » ; 
e forse per alleggerire la mortificazione che 
aveva dato al buon servò , s' accostò alla 
finestra ed aprinne adagio adagio uno spi- 
raglietto. Allora un raggio di luce balenò 
appunto dallo spiraglio sulla faccia della 
persona rimpiattata , e la fece smuovere ; sic- 
ché pensandosi quella d'essere stata scoperta 
se la battè giù per il campo a traverso i 
solchi ; ed èssi rimasero un poco a guardarsi 
in viso senza fiatare. Indi, richiusa la fine- 
stra, e fatto cenno al servo di stare zitto, 
Iacopo, andò nella stanza della Zaira che 
dava sulla parte opposta. Posato in grembo 
il lavoro, ella se ne stava con la fronte ap- 
poggiata sopra una mano ; ma air entrare 
d'Iacopo lasciò quella positura e si voltò a lui. 

« Zaira » egli disse « non t'ho mai 
trovata malinconica in questo modo ». 
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a Anche voi mi parete confago.... » 

ic Non ci badare ; ma* tu che cos' hai ? » 

a Io pensava che un anno fa, intomo a 
quest'ora ci trovammo in un gran pericolo ; 
e se non fosse stato.... » 

<r Si, e noi dobbiamo ringraziare il Cielo 
e quel giovine d'esserne scampati. Antonio è 
tornato da casa del contadino, e dice che 
l'Assunti na sta meglio. Domani quella buona 
ragazza tornerà da noi , a tenerti C(Mnpa- 
gnia.... » 

« Ho caro che sia guarita ; ma quando 
sono con voi mi trovo più che contenta » 
rispose la Zaira stringendogli la mano, 
e invitandolo a mettersi a sedere accanto 
a lei. 

c( E pia qua » aggiunse il Capitano 
sedendo u m'aspetto una visita.... non ti 
vo'dire di chi.... ma una visita che deve 
farci molto piacere ». 

La Zaira sorrìdendo riprese il lavoro , e 
parve rasserenata. 

Passeggiando essi pochi giorni dopo lungo 
la viottola scorsero venire incontro a loro un 
giovine con la sopravveste di tela e con una 
valigietta dietro le spalle. Non istettero molto 
a ravvisarlo; era Ippolito, il promesso sposo 
d'una figliuola del procuratore, di quella 
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stessa che at'eva aoo<Mapl^ato in campagna 
la Zaira e che n' ora divenuta X asiica più 
intrìnseca. 

Quel giovine egteglo per onestà e per 
ingegno si tirava su per natoratista, e spesso 
faceva delle gitarelle pedestri a visitar luoghi 
e raccogliere oggetti qn[>ortuni ai som istadi. 
Se caso mai fosse stato fatto professore di 
Storia naturale, non voleva aver viaggialo 
solamente sui libri. 

Accolto e festeggiato con sincera cor* 
dialit^y depose il fardello, sedette a lieta 
mensa co* suoi ospiti , e diede loro ie bitone 
nuove della famiglia del procuratore. Quindi 
per sodisfare alla curiosità della Zaira e del 
vecchio, si pose a descrivere le naturali bel- 
lezze che aveva incontrato nel percorrere i 
monti vicini, e con infinito diletto narrò la 
schietta cortesia e la sempliciià dei costumi 
di quei montanari che abitano i luoghi meno 
accessibili alla depravazione della città. Ia- 
copo sorridendo con la pace della rassegna^ 
zione si guardava intanto la sua gamba di 
legno, e faceva il conto degli anni die gli pe- 
savamo sulle spalle : « Benedetta la vostra 
gioventù I » esclamò poi con sereno viao : 
« per me rimane un viaggio solo ; e biso- 
gnerà che mi portino 1 » 
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« Si » ripigliava aabito Ippolito per di- 
stornare il meato peasiero del vecchio « il 
viaggiare a piedi è moito gradevole. Padrone 
di WBf Ubero d* oga' impiccio, senza molestie 
di certi vetturini, senza rischio ditrabaltare, 
io oe ricavo giovamaito per V intelletto e 
piel corpo; voglio camminare a bell'agio, fer- 
manni or qui os* là, andarmene quando mi 
pare e piace ? nissuno può vietarmelo : ecco 
in lontananza sulla vetta d'una collina, un 
edifizio antico , una badia , un castello che 
mi piaccia di visitare ? Nissuìio può dirmi : i 
cavalli non salgono fin lassù, o spicciatevi, 
ehè non siamo obbligati ad aspettarvi.... » 

et E di questi castelletti vicini a nm ne 
avete visitati nessuno ? d domandò la Zaira. 

ce Ne ho visitati » rispose Ippolito so- 
spirando ; <( ed ho visto quanto divario vi 
da tra i 0Q^»mi dei loro abitanti e quelli 
dd vispi e semplici montanari I É proprio 
un peccato incontrare, quasi per tutto e più 
che si scende, una gioventù pigra, ignorante e 
snervata dai vizj , e che invece d' attendere 
aH'agricoltara o alle manifatture, consuma il 
tempo 9 ìe sostanze e la vita in un ozio vitu- 
peroso! » 

Iacopo «sclamò addolorato : « Pur trop- 
po Mifsh' io me ne sono accorto, e ci pati-^ 
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SCO per più motivi » , e guardando la 
Zaira conobbe che quel lamento aveva com- 
mosso molto anche lei. 

ce Vi dirò su questo proposito » continua- 
va Ippolito « che cosa m'accadde jeri non 
motto lontano di qui. Il gioma innanzi m'era 
fermato in casa di un buon giovine già mìo 
compagno di studj e ora Medico di condotta. 
Entrando in discorso di varie cose, egK 
aveva deplorato meco la misera condizione 
dei sei o sette sfaccendati del luogo; e 
n'eravamo dolenti, perchè proprio, bisogna 
esser giusti, e' vi sarebbero giovani da cavar- 
ne qualche costrutto, e la colpa di tanta 
scioperatezza non viene poi tutta tutta da 
loro: avrebbero buon cuore, si mostrereb- 
bero serviziati; e non vi so dire le fe$te che 
mi fecero quando seppero eh' io era un amico 
del loro Medico. Mi restava dunque da visi- 
tare in quei contorni un'antica miniera ab- 
bandonata: il Medico doveva guidarmi per 
la più breve, quando sul punto di partire 
fu chiamato all' improvviso per assistere una 
partoriente. Allora si ofiTerse in sua vece uno 
di quei giovani, poi un altro, e alla fine tutti 
mi chiesero in grazia di venir meco ; io ne 
mostrai gradimento , e v' andammo. Strada 
facendo maggiormente s'affiatarono meco, e a 
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poco a pòco s* aiiim2ù*ono dì quella fervida vi- 
vacità che anche nei più intorpiditi qualche 
volta rinasce per la presenza di una persona 
dì fuori. Io ne studiava intanto la varia in? 
dote, e potei anche meglio considerare in essi 
i tristi effetti della mancanza di educazione, 
d' istruzione e di eccitamento a occuparsi; 
Tra loro notai soprattutto un giovine di 
statura alta, di vigorosa corporatura, e di 
buona indole neir aspetto , ma soverchia- 
mente ritenuto e taciturno. Era stato il 
primo ad offerirsi d* accompagnarmi ; ma 
quando tutti ebbero imitato il suo esempio, 
e' se ne rimase in disparte venendo l' ultimo 
dietro. i miei passi. 

a Giunto al luogo della miniera, trovai 
una cavemetta che mi parve poter essere 
stata un tempo V apertura d' una galleria. 
Disponendomi a penetrarvi, ix^ompiaigni me 
ne ritraevano per timore d' una quantità 
di pericoli ; ma io m'accorsi che per là mag- 
gior parte erano pregiudizj nascenti da ti- 
midezza , mentre essi ignoravano il rischio 
vero ; e giacché m'era premunito d'un lume 
per isperimentare la qualità dell'aria prima 
di scendere sotto terra, lo accesi, e non 
diedi ascolto alle loro. voci. Il giovine taci* 
torno eh' era stato il solo a non dimostrare 
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mi verana paura, volte segoirmi, e cosi 
visitamnio ik gallerìa che s' internava pa- 
recchie braccia nelle radici del monte, e ne 
uscimmo sani e salvi. 

Mei tornarcene a casa , un altro de* miei 
compagni m'invitò ad assaggiare il vino d'un 
suo podere li presso, ed io accettai. Allora il 
brio e la confidenza s'accrebbero: e poiché 
discorso facendo avevamo mutato strada , ed 
eravamo giunti nel mezzo d'un' amena val- 
letta, ivi rallentai il passo per godermene 
la veduta. Allora mi venne un' idea : pi- 
gliando occasione dal vedervi un terreno 
molto fertile, ma senza coltura: oc Amici » 
« esclamai, « poco fa vi siete rraima- 
ce ricati delle miserie di questo paese, del 
ce cattivo stato dei vostri patrimonj, e che 
c< so io ; e qualcheduno ha detto ancora 
« che l'abbandono della miniera aveva ro- 
te vinato il castello....; ma ecco qaà una 
<c miniera ohe sarebbe inesauribile , e die si 
« potrebbe scavare con poca cqpesa; e aon 
c( solo qaìf ma per tutto in questi contorni 
« si vedono sodaglie di buona terra la^ 
« sciate intatte, e poderi tenuti male. Scn* 
a sate se vengo fuori con questo discorso , 
ff e non crediate ch'io voglia farvi il mae- 
« stro ; ma per amor del vero soglio 
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« l»*e ^parlare liberamente come la penso. 
it Vi date voi pensiero di migliorare ragri- 
« coltara nei vostri campi? Eppure non vi 
« poò mancare uè tempo, né rd[>ii8t6zza , 
« né capacità. E quali industrie vi sono tra 
«r voi? Vi lagnate ohe i pochi mairifat- 
« tori del castello sono quasi tutta gente 
if ti fuori che porta via i guadagni , e che 
« vi tocca spedire alla città per far prov- 
« vista di molte cose che potrebbero essere 
« lavorate qui con minore spesa. E perchè 
^ dunque non ve ne occupate da voi stessi ? 
« Si sa che un onesto mestiero non Ik ver- 
K gogna a nessuno, e che è più onorato e 
ic proficuo il guadagno deiruomo industrioso 
t( che la rendita dteU'oeioso possidente. E per 
« chi temesse di non esser pia a tempo a 
a imparare wi mesftiero , eoco qui la tetra 
c< ohe aspetta di ricompensare le fatiche 
(c deiruomo. Non dirò che uno che non sia 
<f nato contadino si inetta a vangare ; ma 
K non pota*drt)e egli forse dirigere e incorag- 
% gire 4Mndastria dei suoi contadini? Mi dite 
« che sono indolenti e avviliti dalla miseria ; 
« ma provatevi a dar loro una mano, «n 
«buon esempio, giacché la terra é fertUe^ 
« e moke sono le industrie che fimno ppo« 
« sperare paesi pia sterili e piÉ appartati di 
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« questo. È ormai confermato dall* espe- 
« rieBza che il laogo più povero è sempre 
« quello dove si. trova un maggior numero 
<c di persone che consumano le derrate senza 
« durar fatica a farle rinascere, o senza ado- 
« perare le braccia in qualche .altro lavoro. 
<c Crediatdk),con poche spese e con fermo vo- 
ce lere si può giovare a sé ed agli altri; e pre- 
ce giudica alla propria opinione chi si ramma- 
a rie a della sua povertà senza essersi almeno 
« provato a liberarsene con r industria. Poco 
ce discosto di qui vi sono migliori coltiva- 
le zioni, si allevano i bachi da seta, si fa la 
« treccia di paglia, si conciano le. pelli.... 
« perchè non potreste fare lo stesso anche 
« voi ? Il clima è temperato, i gelsi ci pro- 
« sperano; avete legname da ardere, avete 
<c acque perenni.... Eh via I con questi te- 
c( sori che la natura vi comparte, è egli 
(( possibile che vi dobbiate disperare male- 
se dicendo il paese dove nasceste ?.... » . E 
cosi mi sforzava d'eccitarli a tentare qualche 
cosa, cosi rispondeva alle molte obiezioni 
che mi facevano. Alcuni mi avranno forse 
d^i30 ; altri crederono d* avermi chiuso la 
bocca con . quella falsa e trista cmicltt* 
siope: « Ormai è tardi; Siamo, troppo 
rovinati ; Non e' è rimedio ! » 
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« Io li ringraziai d'avermi almeno la- 
sciato dire ; li ringraziai della buona com- 
pagnia che m'avevano fatto; e congedatomi 
da loro, pensai pur troppo che le mie parole 
valevano poco senza correggere prima tanti 
altri errori dai quali ha orìgine V ignoranza, 
la depravazione e la miseria di certi disgra- 
ziati paesi.... » 

« Ma vi so dir io, » interrompeva la- 
copo con ardore €< che nissuno comanda 
ai giovani la pigrizia e la scioperataggine ; 
nissuno può vietar loro di prevenire V in- 
digenza imparando un mestiero.... » 

c< Ma è difficile che un giovine mal edu- 
cato abbia la forza d'animo d'appigliarsi da 
sé medesimo a questo partito finché gli ri- 
mane la speranza di campucchiare.... » 

« Oh I non ci vorrà poi l' anima d' un 
Catone » esclamava Iacopo bastonando il 
terreno con la sua gamba di legno. 

« Ora udite il resto » soggiunse Ippo- 
lito con un sorrìso di compiacenza. « Il 
medico m'ha accompagnato stamani fin 
mezzo miglio fuori del paese ; e quando son 
rimasto solo sopra la via, mi son visto ve- 
nire incontro vquel giovine taciturno ; che 
se non sbaglio mi faceva la posta per par- 
larmi da solo à solo. 
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c( Signore » mi ha detto « il vostro 
diaeorso di jerì mi toccò Bai viro. È im 
pezzo che arrossisco della mia infingardag'- 
gine e dtila ttiia ignoranza. È stata inMice 
k mia famiglia, è vero; ed io non ci ho 
avuto colpa ; ma per questo doveva io av- 
vilirmi còsi? Ah 1 prima di consumare in ozio 
quel po' di pane che mi ha lasciato mio padre, 
forse potrei essere ancora in tempo a tirarmi 
su per un mestiere ; ma V indolenza m' ha 
sempre tenuto indietro. Ci volevano le vo*- 
stre parole per darmi animo; io imploro 
dunque che seguitiate voi ad aiutarmi. Trova* 
temi voi un maestro che mi pigli in bottega; 
per due o tre anni potrò mantenermi fuori 
dì casa. Quando avrò imparato a guadagnar^ 
mi il campamento col mio lavoro, mi parrà 
d'essere m^no indegno di vivere; e forse allo-^ 
ra.... j» Ma qui coprendosi il volto e traendo 
un lungo sospiro non ha potuto dir altro. 
Io rispettando il suo segreto » e sentendomi 
commosso 9 gli ho pròmes&o d'assisterlo, e ci 
siamo congedati abbracciandoci come due 
amici di vecchia data. 

« Bene! » esclamò Iacopo con una 
stretta di mano ad Ippolito ti benissimo I » 

E la Zaira ohe ascoltava qtieì racconto 
senza batter occhio, guardò il cielo, e gion- 
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gendo le mani disse: «t Cbela ProTTidenza 
lo assista I » 

Il Capitano poi, rimasto solo con Ip^ 
poKto: « Amico » gli domandò con molla 
premmra « potreste roì palesarmi il nome 
di questo giovine?» 

<c Perchè no? si ckiama Lorenzo Yer^- 
rini ». 

« Dayyefol il €ielo y*ha mandato per 
darmi una vera consolazione x>. E gli nar^ 
rò r avtenimento della fiera, aggiungendo: 
a E dttbtto ohe Lorenzo sia innamorato della 
Zairà , ma ohe non speri, appunto per lo stato 
ÌD cui si troràt di poterla mai possledere. 
Questa buona fanciulla non sa del suo amo^ 
i*e , io ne sòn certo; ma forse lo desidera; 
il sentimento della gratitudine, lo sapete, e 
potente. Oh amico mio! sono Vecchio; yor*- 
rei lasciarla felice. Vediamo se ci riesce dì 
condurre a bene questa faccenda». 

Ippolito oltre ad essere un savio e pietoso 
gìoyine era anche un amante felice: affidare 
ad un amante corrisposto la sorte di due 
creature che potrebbero unirsi nel più soa- 
ye e nel più santo degli umani consorzj, è 
io stesso che raddoppiare la sua feliciti. €fai 
disse che gli amanti sono egoismi , non co^ 
nobbe il yero amore giammai^ 
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Oh quante volte la Zaira era stata ten- 
tata di chieder notizie ad laccio iatonio a 
quel giovine che avea fermato il loro caval- 
lo; ma non si era mai arrischiata I Chi sa? 
Se la non avesse avuto per T incognito li- 
beratore altro sentimento che quello della 
riconoscenza, forse. lo avrebbe fatto. E che 
cosa dunque la tratteneva? Anche Iacopo 
aveva, ciò dimandato a sé stesso ; e se non 
avesse dovuto governarsi con estrema cau- 
tela in cosa di tanta importanza , e4e avreb- 
be già parlato di lui, e dopo il racconto d'Ip- 
polito avrebbe trovato il modo di dissipare 
nella Zaira quella malinconia di cui essa 
pativa di quando in quando. Ma le buone 
informazioni ch'egli incominciò presto ad 
avere sul conto di Lorenzo da Ippolito, e 
una lettera che questi gli mandò sette o otto 
mesi dopo la sua visita , gii diedero animo a 
rompere . finalmente un silenzio che anche 
per lui era gravissimo a sopportare. Chia- 
mata a sé la Zaira, si pose a leggerle quella 
lettera : 

c( Il nostro giovine manifattore va sem- 
a pre di bene in meglio. Il suo maestro 
«e m' assicura che non ha mai avuto in bot- 
« tega un lavorante operoso, abile, savio e 
« modesto come lui. Io poi esamino la sua 
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V condotta anche fìiorì di bottega, e la trovo 
« esemplare. Sebbene in questa città non vi 
« sieno le seduzioni di una capitale , nono- 
<« stante per uno che ha vissuto come lui 
« lungo tempo nell'ozio, non manchereb'- 
« bero occasioni di traviare ; ma no ; e' se- 
te gue a puntino i miei consigli: è economo, 
« previdente , e sta lontano anche da quei 
« passatempi , che sebbene innocenti , per lui 
a sono inutili. Qualche volta bisogna che io 
« stesso io esorti ^a svagarsi , altrimenti si 
« lascerebbe anche dominare dall' ipocon* 
ff dria.... Dubito sempre che abbia l'animo 
« preso da una segreta passione. E se que* 
<c sta fosse virtuosa, come credo« non po- 
« trebbe essere appunto quella che lo tien 
« fermo nel suo savio prc^onimento ? Oh ! 
« il Cielo benedica quel!' amore che può cor* 
(( reggere i costumi di un giovine e renderlo 
« utile alla società! Si, Lorenzo ha una 
« beir anima. Giorni sono alcuni di quei 
« compagnoni del suo paese erano in Siena, 
« e lo videro a bottega sopra il lavoro; co-> 
« nosccndo egli la superiorità che il nuovo 
«r stato gli dava su loro, non si mostrò or- 
« goglioso di sé né sprezzante con essi ; ma 
t( pareva che manifestando con modestia la 
V contentezza dell'animo si studiasse d'esor- 

Pa&te I. 5 
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c( targll a seguire 11 soo esempio. Ieri poi 
(( (r ho saimto da un mio amico, che senza 
« esaer visto da lui V osservava dalla finestra) 
c< ieri verso sera^ uscito da bottega^ incontrò 
(( un povero veochiarello che per raccattare 
(( uno straccio era caduto boccone , e non 
c( trovava modo a rizzarsi; non solamente 
<< corse a lui e gli diede mano, ma lo ac- 
« compagno un buon tratto , e saputa la sua 
c( gran miseria, quando credeva che niuno 
« lo vedesse, gli rovesciò nella mano la sua 
« borsa. Dopo questo fotto io non ho voluto 
« più mettere tempo in mezzo, e vi scrivo 
(( di lui ogni bene, perchè la carità, la ca- 
« rìtà modesta soprattutto, io Tho per in- 
c< dizio di bonlà vera.... » -^ a Mi pare che 
in questo modo le cose vadano per il loro 
verso ; che cosa ne dici , Zaira ? » 

La giovane che a quella lettura pareva 
in estasi , tutta presa da un palpito di dolcis- 
sima gioia, rispose: « È una lettera che fa 
consolazione davvero ! » 

« Senti, figliuola mia, è naturale che io 
pensi a darti marito: V età e il giudizio non 
ti mancano; e non vorrei lasciarti cosi sola, 
s^Bza nessuno al mondo.... Oh I se ti potesse 
toccare in sorte un giovine savio come <fae- 
.*^to, quanto 1* avrei caro! Io The speralo 
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pia volte di poterlo troyatre; chi sa?.... Nm 
mi rispoÈdi tu tmìWn 

aìoì» soggÌQiìgerà Id Z«irà «r ob I io 
vi ringraìdo di <{iieéta petiftìéra^ si ve m 
ringrazio eon tutto li cuore; sarò «empre 
sottomessa ai vostri voleri eoitte ti quelli 
d' mi padre; ma.... rifiuterei ogni partito se 
dovcMsi allontanarmi da voi..;, n 

a Lo so andhf' io t dobbiamo star Mttpre 
insiemev Zaira mia; nemmeno io potrei ve-^ 
derti uscire di questa easa .... » 

Allora piena di giubbilo e baciandogli la 
mano , esclmiò': <c E di quel giovine del 
giorno della fiera non avete saputo mai 
nulla? » 

c< E se in questa lettera si parlai di 
quel medesimo? )i disse Iacopo tutto Neto 
affissandola in volto. 

« Lorenzo ! » esclsnnò la fanciulla con 
trasporto. 

(c E come sai tu che si chiami Lorenzo? » 

c< L' avete letto costi.... » e accennando 
la lettera appoggiò il óapo alla spalla del 
Capitano, perchè da quanto era commossa, 
non poteva reggersi in piedi. 

Intanto egli maravigfiato cercava nella 
lettera il nome di Lorenzo; non tA ricordava 
che vi fosse — era astratto, e non era ìilna* 
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morato. — Ma la Zaira cte da tanto teni|N> 
sentiva il bisogno di un oggetto in cui racco* 
gUere tutte le vaghe immaginazioni dell'ani- 
ma innamorata, aveva afferrato quel nome..^ 
un nome le liaslava per poterlo far centro 
dei nuovi affetti. 

(V Hai ragione » disse Iacopo « dopa 
avere scorso il foglio » ci dice Lorenzo. 
Ebbene, se egli pernstesse nella sua buona 
condotta.... » 

<v Ma!....» interruppe la Zaira piena 
d' affannosa trepida^zione « Ippolito suppone 
che abbia da lungo tempo un amore segre-* 
to. Ahi se questo fosse, Lorenzo non po^ 
trebbe esser mio ». 

«•Senti» soggiunse Iacopo con paca- 
tezza c< i giudizj degli uomini sono fallaci , 
e non bisogna affidare la felicità o V infelicità 
di due persone sopra un supposto; ma, credi 
tu che Lorenzo ci fosse a caso dietro a noi , 
in quel bosco, il giorno delia fiera? » 

« Ab I me ne ricordo che la mattina un 
giovine m* aveva tenuto d'occhio due o tre 
volte in mezzo alla folla , e ho dubitato an- 
ch' io che fosse quello stesso; ma quando ci 
raggiunse, era buio; e in quel momento peri- 
coloso io non poteva pensare che a voi. E per 
la strada, ve ne ricordate? non si voltò mai; 
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In casa nostra non^voUe fermarsi; pareva che 
non si arrischiasse a guardarmi .... Mal Dio 
Yolesse che fosse stato I^renzoI )» 

ce E danque anche senza averlo cono^ 
sciuto bene tu acconsentiresti a sposarlo? » 

«r Le sue azioni , i suoi sentimenti v— e 
poi, alla fine ci liberò da. un gran rischio.... 
come non ramerei io? Oh si, caro padre, 
si , e tanto che non è possibile eh' io lo di- 
ca.... » Ma in qttel pmito le parve d' essersi 
sc<^^rta anche troppo; e onestamente ar- 
rossendo : i « Perdonate » esclamò con vo- 
ce sommessa «perdonate, padre mio, io 
dico qpieslo ..«.non vorrei .... n 

« Zaira )» continuava Iacopo senza mu- 
tare aspetto, « ho caro che tu mi faccia 
manifesto tutto il tuo animo ; e vedo che 
sei mossa da onesti i sentiménti. Lorenzo mi 
pare un buon partito per te ; e se tu fossi 
la fanciulla ch'egli ama, anch' io avrei caro 
di ricompensare con la tua mano il benefi- 
zio eh' ègU ci fece. Ma se poi e' ingannas- 
simo tutt'e due! se Lorenzo non amasse te, 
o se non peràstesse nella buona via .... » 

« Oh I padre mio » esclamò essa ab- 
bracciandolo e piangendo .. cr il Cielo m'ha 
già fatta cosi felice con voi I Voi solo sa- 
rete il mio confido ...» » 
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laeopo «Ira ^nmiiiMllao; conoaeeva la sin^ 
oerità 4i quioi sentimenti ; conosceva V in- 
dole della Zaira; e vide che ormai la non 
avrebbe potato essere d'aUrì che di Lorenzo. 
Nel sentir battere sopra il suo il cnore della 
fanciiiUa» isi raceonandò a Dio che Lorenzo 
amasse davvero lei stessa, e avrdibe vo^ 
luto poter benedire in quel momento i loro 
^ansali. 

No» ì desidei] generosi d* Iacopo e d* Ip- 
perito» ì voti ardenti della Zaica non ftirono 
vani ; Lorensio <die s' era fatto abile : ed aveva 
mostrato motto ingegno , con queste qualità 
e con la riputazione della aua onesta con- 
dotta, senti egli Steno di potensi affidare 
ndla sperala d'una buona riuscita ; ed al- 
lora francheggiato dalla stima di sé mede- 
simo e dagli amichevoli ccmforti dlppolito » 
gli confidò il suo amore per l' orfana, e gli 
narrò quel che Ippolito già sapeva al pari 
di lui. 

<( E sai tu se questa fanciulla ti corri- 
sponde ? » gU domandò Ippolito. 

<( Io so j» rispose Lorenzo « che non 
potrei amare altra donna , e che se fossi de- 
gno di possederla sarei felice; ma pur trop- 
po !... ah ! ¥ ho sempre temuto.... bisognarà 
che mi rassegni a vedere svanita quest' iltu- 
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sioae. Pazienza I... penserò ohe quando me 
ne innamorai » io la meritava anche meno 
d' ora; e.... sarà questo il gasligo della vita 
scioperata eh* io conduceva.... Ma nondimeno 
bMedirò semptre quest* aflbtto , benedirò la 
memoria di quell'angiolo e la vostra amici- 
zia che m'hanno fatto mutar vita, e cerno- 
soere le dokeeze dell'onestà e del lavoro ». 

c( E tu hai dunque nutrito quest' aOeèto 
sansa sàpcve se la fanciulla ti corrispondeva, 
e se an giorno avieette potuto esser tua ? » 

« Cfome si fii ? non mi riusci di coman- 
dare al mio cuore ; ed allora avrei avuto 
anche meno ardire di fiurmi conoscere : io 
sentiva pur troppo quanto era meschino il 
mio stato I D 

ce Ma tu la salvasti da un grave peri- 
colo.... » 

« Ebbene , avrei forse dovuto far capitale 
della sua gratitudine? prevalermi di un van- 
taggio che mi v^va ofiTerto dal caso? E poi, 
che cosa feci in sostanza ? quello che ognuno 
avrebbe dovuto fare per il suo prossimo. 
Oh ! è vero: quand*io mi sentiva male per la 
yicrienza dì quést' amore, m' ingegnai di ve- 
derla alla (fuggita, di saperne qualche cosa ; 
ma per buona scarte non commisi imprudenze 
che le potessero turbare la quiete dell' ani- 
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mo; e voi siete il solo al quale io abbia 
confidato questo segreto del mio cuore. Ora, 
se caso mai ella potesse aver compassione di 
me, non avrei bisogno di rammentarle un mio 
servigio per meritarmi il suo aflTetto ; perchè 
anzi ella stessa mi ha fatto veramente un 
beneficio. Ho da esserle grato io, e le oe 
sarò sempre , ancora che non potessi vederla 
giammai ». 

c< Ah ! non più » esclamò Ippolito ab* 
bracciandolo teneramente <v io ho taciuto 
anche trqppo. Sappi, o giovine virtuoso, che 
quella fanciulla ti ama, che io la conosco ; 
che quel vecchio venerando che le fa da pa- 
dre, non vede V ora di coronare con un ma- 
trimonio avventuroso la tua virtù ed il vo- 
stro affetto ». 

Il giubbilo di Lorenzo a questa notizia fu 
tanto grande che poco mancò non cadesse 
in deliquio. « F4 sarò io davvero tanto fe- 
lice? » esclamava. « Non è questa una 
visione delF amore? Oh quante volte ho avu- 
to questa cara visione ! » 

Ippolito trascrisse subito al Capitano 
questo colloquio , e tre giohii dopo insieme 
con Lorenzo s' avviava alla casa della Zaira, 
dov'erano aspettati con impazienza. Ella 
pareva fuori di sé dalla gioia ; non rifinava 
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mai di parlare della sua felicità cod Iacopo, 
con rAssantiDa, con Antonio che in segreto 
piangevano dalla consolàzi<Hie. 

Finalmente ecco- il rèmore d*un calesse. 
La Zaira balzò in piedi ; fa per correre alla 
finestra , per iscender le scale.... ; ma poi 
a'nn tratto le tremarono le gambe » e dovè 
posare la peróona, trattenuta dalla verecon- 
dia, smarrita dal giubbilo. 

Quando il calesse si fu fermato, cpiando 
i giovani salivano le scale, la Zaira s* alzò 
di nuòvo, ma sorretta dal Capitano, celan- 
dosi il volto impallidito, e oppressa dalla 
violenta commozione. ^ 

Lorenzo comparve ; si videro ; si rico- 
nobbero .... oh si I in un solo incontro , 
con pochi tratti visti alla sfuggita. Amore 
aveva già saputo dipingere a ciascuno di 
essi r immagine della persona amata. Lorenzo 
appena potè proferire un saluto: l'anima sua 
stava tutta negli occhi e nel cuore. Ma la 
Zaira all'incontro, vinta la prima commo- 
zione, bella della sua verecondia, in nobile 
atteggiamento accanto al vecchio, guardando 
il Cielo con occhi accesi di giubbilo, santifi- 
cata da un amor puro ed immenso, non pa- 
reva più cosa mortale. Lorenzo inchinavasi 
riverente agli atti onesti e cari della fanciulla, 
e alla veneranda canizie d' Iacopo. 
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« Noi siamo amm da lungo tempo n » 
gli ditte questi : porgendogli la éatixB. 

Lorenzo la baciò, eselaiiBiido eoB tra- 
qiiorto a Padre vaio !» 

c( E più che amiei » aggiunse jl Capi- 
tano: « voi mi chiedete la mano della 
Zaira; essa vi stima e vi ama ; è una bvwa 
massaia ; voi sì^ un abile ed (mesto ma- 
nifattore ; unitevi dunque , e sarete felici.... 
CHi si I più felici di chi non ha qoeste 
doti essenziali per il bene di ìina famiglia. 
« E presa la mano della Zaira : « Eccola; 
questa mano è vostra. Spero» Zaira mia» ehe 
tuo padre benedirà dal €ielo il nodo che Oggi 
ho formato. Ecco Ik» e additava una borsa 
sopra la tavola « ecco là il denaro che Er- 
nesto serbava per la sua creatura. Mi rac- 
comandò morendo di farti felice.... Non con 
quell'oro». sebbene mi sia riuscito di aumen- 
tarlo j no ! ancora che vi fossero delie 
migliaia non potrei farvi felici con T oro.... 
Ma già voi lo sapete ineglio di me dove sìa 
da cercai^e la vera felicità; ormai debbo la- 
sciarne il penderò a voialtri ». 

Chi potrebbe ridire il giuhbiito dei due 
amanti? era troppo, ed ebbero bisogno di 
gustarlo con Iacopo versando ambedue le 
loro lacrnne sopra il suo petto. 
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Il Sacerdote consacrò poi i loro sponsali; 
assisterono alla cerimonia V onesto procura- 
tore, la saggia sua moglie ed Ippolito con 
l'amica della Zaira che era già stata sposa — . 

Iacopo aspettava ormai in santa pace 
il fine dei suoi giorni, perchè gli pareva 
d'aver vissuto abbastanza; ma prima di 
morire ebbe anche tempo di veder meglio 
fermate le sue speranze. Un affetto sempre 
più forte e soave tra Lorenzo e la Zaira, la 
saviezza, l'amor dei lavoro, la pace dome- 
stica e il primo frutto di quel prospero 
matrì «nonio , furono le bioate immagini che 
lo oonfontarona al capezi^ale nel punto di 
una morte tranquilla. Nel dire addio alla 
Zaira ^ a Lorenzo non ptan^, percliè sa^ 
peva di lanciarli felici ; ma bagnò di lacrime 
il volto d'Antonio, anch'esso già travagliato 
dalla veodbiida : ne rìcompenaò largamente 
la lunga e affettuosa fedeltà; e si confortò 
nel vederlo raccomandato agli sposi che lo 
amavano al fiar éi lui. 



MAURIZIO 



I. 

Maurizio era direttore del traffico di un 
ricchissimo negoziante, ed aveva tutte le 
buone kjualità per ben compiere il suo uffi- 
cio: costumi illibati, aspetto autorevole ed 
umano, amore del lavoro, accortezza nella 
vigilanza, modi franchi e civili. I molli 
manifattori che gli erano sottoposti , lo ri- 
spettavano e lo amavano non altrimenti che 
fatto avrebbero versò il padre loro. Esortan- 
doli sempre a lavorare con esattezza e con 
quella assiduità che si conviene ad un brac- 
ciante per guadagnarsi onestamente da vì- 
vere, egli sì dava anche pensiero della con- 
dotta e della domestica economia di ciasche- 
duno di essi. Aveva pensato a procacciare 
buona custodia , educazione e istruzione ai 
loro figliuoli , istituendo presso T officina stes- 
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sa, col consenso del negoziante e parte a pitH 
prie spese parte con i risparmi dei genitori 
meglio provvisti » una specie di ricovero pei 
bambini e una scuola pei fanciulletti; aveva 
formato una cassa di risparmio e di soc- 
corso scambievole onde provvedere al so- 
stentamento di coloro che per malattia o 
per vecchiezza non potessero più lavorare; 
ed eraglì riuscito col mezzo di amichevoli 
conferenze nei di festivi dì allontanare i 
giovani dai passatempi frìvoli o dispendiosi o 
immorali , coltivandone il cuore e la mente 
con amene letture , con lieti colloquj , con 
spiegazioni di naturali fenomeni , con de- 
scrizioni di manifatture e di macchine, con 
semplici esperimenti di fisica e molte altre 
profittevoli cognizioni , accortamente con- 
giungendo T ordine, la novità, la varietà, 
r istruzione e V affetto. In venticinque . anni 
di direzione non nacquero tra' suoi sotto- 
posti se non poche e leggere discordie che 
furono tosto^ sopite ; ed egli venne a capo 
di correggere coloro che per viziosi abiti 
si comportavano male , e di stabilire V or- 
dine e la concordia in alcune famiglie 
che si governavano meno saviamente delle 
altre. Severo osservatore , com' egli era , 
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dei buoni avrertimentt <^ ei dava agli 
altri iiftorno alla domestica eeoaomia, po- 
co denaro gli MMIiya pe' saoi bisogni ; 
laonde il stfpérfltio dd suo guadagno e k 
gratifieazloni che spontaneamente gli re- 
niyano date dal negoziante, spendeva sem- 
pre a sollievo degt' infelici. Ncm aveva forni- 
glia né parenti poveri, e possedeva un pic- 
colo podere. Mori di 65 anni , con quanto 
dolore dei suoi sottoposti ognuno sei pensi. 
Sparti fra essi la biancheria , le vesti e la 
masserìzia che aveva ; il denaro avanzato- 
gli volle che fosse lasciato alla cassa di ri- 
sparmio e di soccorso da lui istituita; e il 
pòderetto legò all'Ospizio degli orfanelli, con 
questo che la metà delle rendite fosse per 
venti anni donata alla medesima cassa degH 
operai , per la stabilità della quale dettò sa- 
vissime disposizioni, caso mal il traffico re- 
stasse chiuso. Il negoziante, i suoi ministri 
e gli operai con le loro famìglie lo accom- 
pagnarono piangendo al cimitero, dove noo 
aveva voluto nò lapida nò iscrizione che lo 
distinguessero dagli altri» La ricordanza pia 
bella e più cara ch'egli avesse potuto desi- 
derare fu nei loro cuori , nelle benedizioni 
delle loro famìglie e nella promessa che 
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taCài fecero sulla raa sepoltara di sepd- 
tare le virtù delle quali aveva dato si bello 
esempio. 

Maurizio ebbe ub amioo dokisrimo » al 
quale narrò ud giorno le vicende e gli er^ 
rori della stia infamria e deHa sua giovinez- 
za. Hiporteremo qui il svo race(Mito riferì* 
foci da queir amico. 



II. 



l' INFANZIA. 



Io nacqui 9 incominciò sospirando Mau- 
rizio , io nacqui di genitori onesti e facoUo^ 
si; ftilttnlco; ereditai un nome illustre nella 
mia patria; ed a me solo toccarono tutte le 
amorevoli ewe paterne.... Oh , amko mio , 
quanto conforto nelle afflizioni m*ha dato 
sempre la memoria di queir affètto I oh come 
esso ha sostenuto il mio coraggio nelle av- 
versità ! Se mi richiamo alla mente il care 
volto del genitori , se me li figuro attorno a 
me pieni di giubbilo , accarezzarmi fanciullo 
ed inspirarmi teneri sentimenti, non trovo 
BAaggior dolcezza sopra la terra; e mi ricor- 
do ancora con gratitudine come e' si studia- 
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vano di far passare in una g[ioia beala tutte 
le ore del viver mio. 

Ho conosciuto con T andar del tempo che 
essi facevano il più savio uso che immaginaf 
si possa delle ricchezze, che adunavano in 
sé tulte le più belle virtù domestiche; e che 
per tal modo gli amici di casa si assomiglia- 
vano ad essi , e che la servitù stessa era tutta 
proba e amorevole. 

Cosi per natura e per abito, nella mia in- 
fanzia io ebbi tenero il cuore, V indole man- 
sueta e discreti i desideij. Io ignorava i 
falli volontarj ed il pentimento ; e non sa- 
peva che cosa fossero disubbidienza, men- 
zogna, simulazione , credendo tutti i fanciulli 
dover essere buoni e felici come me, e tutti 
gli uomini amorevoli ed onesti come i miei 
genitori. 

Ho udito alcuna volta biasimare la scru- 
polosa attenzione di nascondere ai fanciulli 
ogni ombra ed ogni sospetto della corruttela 
o della malizia degli uomini , per paura che 
una volta venuti in mezzo alla società e* non 
rimangano sprovvedutamente e con troppo 
dolore disingannati; ma ho visto. che spesso 
questo biasimo serve di scusa a mantenere 
nelle famiglie quelle viziose costumanze che 
la retta educazione non può mai compor- 
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tans] mmUe io «redo cbQ sempre iitfonda 
maggior fortezza neir aolmci ; giaTmetto il 
$eDtkii€|[itQ della propria intemerata virtù, di 
quello Qhe )a esperieiiza della nostra fragi*^ 
liià. E guai «e i genitori pt^estaasero fede. a 
tptti i sottili Argomeiati di /coloro ai figliali 
gioya f<«rfle di. dare a cred^^ che la natura: 
umana neoesaariamentè inclinando al ma- 
te » ai debba talora concedere all'uomo ciò 
che non tà potrebbe perdonare al padre di' 
&fiaiglia, al cittadino, al magistrato, al sa-< 
cerdotel Colui che ne» ragguaglia i proprj 
«ostunii con 1* autorità o qob la santità del 
sao uiinittei», ò un ipìocrita» ^elierato cUe 
tragge la società nei più lacrimeyoli errori. 
Del rimanente io bo veduto che quando 
Tinnooenaa e la nativa purezza dell'animo so- 
no protette e governate in un fanciullo dalla 
saviezza patema, e' non perde né la vigo- 
rìa ' che gli è necessaria col crescer degli 
anni per aap^si liberare dal malo esempio 
dei depravati , e per serbarsi incontaminato 
nella fortuna e intrepido nella sventura , né 
l'accortezza che gli giova a sottrarsi alle 
seduzioni detlaf vanità e del viìsio» ed a sco* 
prire le insidie dell'ipocrita; e n^Io stesso 
tempo la soave pietà di ulva madre gì' inse- 
gna a compatirei falli degli uomini, a tolle- 

Parte I. 6 
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rare senz'odio o correggere con umiltà e 
eoa amóre ■ gli altrui difetti , a beAeflewe 
senz'orgoglio e a difendere impavido la Tirtù 
s.yenturata. Ma ohimè! perchè fui io troppo 
presto rapito dalla casa patema? 

Mentre nói vivevamo in mezzo agli af- 
fetti e alle dolcezze della pace domestica^ 
mio padre fa colto da una malattia terribile 
e contagiosa. La sorpresa e il dolore di tutta 
la famigliai furono estremi. Parve che laTor- 
tuna dopo averci ricolmato per lungo t^Bpo 
de'suo i favorì senza mischiarli conramarezsa 
d' alcuno affanno , volesse farci sentire al- 
l' improvviso tutto il suo rigore , e mettere 
a troppo duro cimento le forze del nostro 
animo. 

- I parenti ed i medici , vista la natura 
contagiosa del morbo, volevano allontanare 
la moglie dalla camera del marito; ma ella 
vi s'oppose con si ferma risoluzione, che 
non la poterono staccare nemmodo dal suo 
capezzale ; eli' aveva . fatto proponimento 
d'assisterlo o di morire con lui. Io fui con- 
dotto in casa d'uno zio, e la mia povera 
madre sopportò volentieri questa dolorosa 
sqMirazione per amore della loia salvezza. 

Trovandomi in casa d'altri^ senza veder 
più i miei genitori 9 e sapendo com' io gli 
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avessi lasciati, passai cinque giorni in tanta 
afflizione , che nulla servi a confortarmi. Alle 
interrogazioni eh' io faceva per saper di mio 
padre, mi si davano sempre parole ambigue 
da lasciarmi nella più dolorosa incertezza. 
Il sesto giorno , impaziente di chiederne le 
nuove allo zio, corsi come per 1* innanzi, 
appena levato, nella sua camera; non v'era; 
non trovai nemmeno la zia; la servitù mi 
guardava con aria compassionevole, o mi 
sfuggiva. Mi venne un cattivo presentimento, 
ed aspettai il ritorno dello zio con un battio- 
cuore continuo; Finalmente giunse; era me- 
sto ; lo interrogai; ed alle mie dimande co- 
minciò ad accarezzarmi sforzandosi di parere 
tranquillo; ma io insisteva ,e finalmente mi 
disse: sta' quieto, Maurizio; che cosa vuoi? 
non ti posso dare buone nuove.;., bisogna 
farsi una ragione.... non ti affliggere poi 
tanto.... » Queste ed altre tali parole miste- 
riose mi diedero tanto travaglio, che divenni 
tutto pieno di sgomento e mi sentii scorrere 
per le membra un freddo sudore ; m' imma- 
ginai quello che pur troppo era avvenuto; e 
non potendo ricavare altro dallo zio, mi ri- 
masi con un grandissimo spasimo. Indi fui 
ricondotto a casa; mia madre era a letto, 
pallida, angosciósa, e mi accorsi che rat- 
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ieneta a fatiba te lacrkoo; ma io comÉneiai 
a piangere ; ed essa, mi pres^ allora tra le 
sue braccia copreodomi il viso ; e stando cori 
stn^ti per lungo tempo, sfogammo insieme 
il nostro immenso dolore. 

Ma intanto mia madre rimase in letto 
grayeménte malata ; e vedendo lontana la 
soa guarigione 9 i parenti la consigliarono 
a mettermi in un collegio, percìiè non ri- 
inanessi privo della istruzione che s* addi- 
ceva al mio stato. Ho saputo dipoi che 
quella tenera madrfe s'oppose con molte la- 
crime a questo partito; ma che alfine vi si 
rassegnò, sperando farne di potermi cavare 
presto dì collegio, tostochè ricuperata la 
sanità, avesse potuto pigliarsi cura di me 
come per 1* innami avea fatto. Inoltre tutti 
coloro che non sapevano bene che cosa fosse 
allora un collegio, e non erano capaci di 
condAcerle fnanto valgano Taflfetto e l'inge- 
gno d* un'accorta madre, le rappresentava- 
no ohe m'avrebbe troppo pregiudicato il 
passare quei te9erl anni al suo fianco e 
sensi^ frequentare assiduamente una scuola. 

Scelsero quindi un collegio accreditato , 
mi procacciarono raccomandazioni da ogni 
parte , e dovei separarmi di nuovo da quella 
madre infelice. Immaginati il suo dolore; 
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ma quasi forzata a credere che V andare hi 
ooUegio fosse la mia unica salvezza, lo so* 
steuDe Virilmente e mi fece animo. Io so- 
praffieitto dalla novità ddla cosa, e affidatomi 
a' suoi conforti , mi lasciai condurre dove 
vollero , spiando che presto, come diceva 
lo rio , sarei tornato a casa mia. 



III. 



IL COLLEGIO. 

Al primo entrare in collegio rimasi su- 
bito sbigottito, incontrando una frotta di 
fanciulli che disordinatamente e con grande 
strqiito si precipitavano giù per le scale , 
senza dar retta ad un abatino che a mala 
pMia li seguiva , e invano s' ingegnava di 
raffrenarli con la voce e con un certo scu- 
discio col quale percuoteva l'aria e gli sca- 
Itaiì. Accortisi di me, che tutto compunto 
me ne stava nell* atrio per aspettare d' es* 
sere ammesso con lo zio alla presenza dd 
Rettore , quéi fanciulli mi furono tutti at- 
torno a guardarmi, bisbigliando e sghignaz- 
zando fra loro; ma finalmente alle grida e 
alle minacce dell' abat&do difilarono di mida 
voglia due a due flior del collegio per alir 
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darsene a spasso. Quando salimmo dietro 
ad un serro che ci scortavai, incomincia'* 
Fona a scendere la stessa scala molti giova- 
netti , ì più dei quali se ne venivano a capo 
basso; ed erano pallidi ed. estenuati ' cornee 
se uscissero allora allora da uno spedale. 
Con essi scéndeva un abate adulto , di grossa 
corporatura, di spalle quadre, con aspetto 
rozzo e accigliato; e invece dello scudiscio 
aveva in mano un bastone nocchieruto . e 
sotto il braccio un librone in forma di bre- 
viario. 

Fummo introdotti, poi nella càmera del 
Rettore; ed. egli che. se ne stava ' agiata- 
mente a sedere in una. larga poltróna, sa- 
lutò lo zio e porsemi a baciare la mano. 
Era:.un sacerdòte corpulento, con la faccia 
rubiconda e le ciglia £Dlte, e teneva gli oc- 
chi sempre socchiusi -come chi è aggravato 
dalla ^sonnoleoza.: Poiché io gli ebbi baciato 
riverentemente la mano , égli me ^ la posò 
sul bapo^ e sentii quanto pesava; mi guar- 
dò dall'alto; in basso; disse ridendo eh* io 
era un bel bambino; e 'mi compianse d'aver 
perduto il padre in età còsi tenera. « Ora » 
soggiunse , « gli farò io da padre , e troverà 
qui uh bel numero di fratelli. Con lui e con 
altri due che verranno domani, si compie il 
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nameFo di dugeoto. Non fo questo per dire, 
ma a tempo dei miei antecessori non \'è 
stato mai esempio di tanta concorrenza a 
questo collegio ». Allora lo zio incominciò 
ad incensare i suoi grandi meriti , mi rac- 
oomandò caldamente al suo selo, ed am- 
monendomi d'essere studioso e obbediente 
prese commiato. . 

In (piel punto mi panre d'essere smar- 
rito e abbandonato da tutti sopra la terra; 
mi venne voglia di piangere; ma un nodo 
mi serrava la gola- Il Rettore accorgendosi 
del mio affiauEOlo, m'esortò a stare di buon 
animo, trasse da una cassetta. alcuni dolci, 
volle a ogni costo ch'io li prendessi,, e. al 
sopraggiungere d' altre persone mi mandò a 
sedere^in una stanza accanto alla sua. 

Di li venne poco dopo a prendermi una 
persona » la :qùale passando per lunghissimi 
corridori» mi condusse nello spogliatoio a 
mutarmi le avesti, indi in un refettorio spa- 
jeìoso, ove d^ disordine, delle tavole conobbi 
che i collegiali avevano. già desinato; ma io 
inou: potei, mangiare né i dolci né le vivande 
che mi vennero oflTerte. 

. Allora iUi menato in m camerone che 
conteneva: :quaranta armadj. Lamia guida, 
aiutata da un servo del collegio, aperse uno 
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di quegli àrmadjy e ìd pochi mifiuti vi fa 
allestito un lettuccio a ribalta; tri mi la- 
sciarono, dicendo che, se m*era a grado, 
per quel giorno io poteva restare in camera, 
e aiuiare a letto prima degli altri. 

Io non mi sentiva volontà di dormi- 
re, ma piuttosto bisogno di piangere, ed 
ebbi caro di rimaner solo per potermi sfo- 
gare. Sedei accanto al letto appoggiandovi 
sopra la testa, e mi strusa in lacrima non 
so per quanto t^npo; giacché vinto daDa 
stanchezza del viaggio e dalla debolezza dello 
stmnaco m' addormentai in quella po^ara, 
e fui risregliato la sera dal bisMglio del miei 
camerati che genuflessi davanti iQF immagine 
di una Madonna recitavano sbad^iiaAdo il 
rosario. Allora anch* io m'inginocchiai onde 
porgere a Dio Torazione che m* aveva inse- 
gnato mia madre , e ne sentii un* insolita 
dolcezza che potò un pò* confortarmi. Al 
tocco di un campanello suonato dai prelM- 
to, e allo spegnersi dei hMni, non rhna- 
nendo accesa che la lampada della Madon- 
na, tutti ci spogliammo ed entrammo nel 

letto. 

Fino da quel punto incominciai ad ac- 
corgermi che io era destinato a un tratl^ ^ 
un nuovo tenore di vita, troppo diversò dalle 
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ddloi e tranqifiUe coitsuetòdìni ^méstiéhe. 
I «li^ gettitori non mi edacavimo molle» 
DMite; lÉa io ateva una decente cameretta 
p» me sòlo# con poche e modeste masse* 
ncie, e c(m tutto il bisognevole per man- 
tenére la neiiezia del òorpo. £ vero ebe mia 
madre innaim che partissi ini aveva fatto 
preparare un ben foiiiito ooiredo; ma non 
era lectto né agevole fame capitale in col* 
legio, dove bisognava uniformarsi a ima di* 
isciplina ccmmne ed alle usanze degli alari, 
e far tutto a suono di campanello e a stretta 
misura «di tempo. So che è beila Tegnaglianza, 
è oeeessario 1* ordine ove si convive con 
gran dumero di pcnsone; ma nell'età mia 
cosà tenera l' adattarmi a qftidle nuove abi* 
tndìni ed a quelle privazioni , era un peno* 
sissimo noviziato. 

Il dormire coti tanti iooo&pagnt in quel 
canrarone , ove i molti fiati ed il^puzzo dèi 
lomi: spènti viaiàvano T aria ; il leaifinAi^tio 
deUo spogliare e del vestirai in lUria; io 
strepito grandissimo nel refettorio; 11 non 
avere ueasmia famifiarità oon cbi m stava 
aécanCoi-il noh poter piùiritnanermeiie solo e 
(pitelo inemmeno perpocliiiminuli....^ e tanti 
^itPl fastidi più o meiìo gravi mi >toraneito* 
ibna e m' angustiarono grandemente , so* 
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prat tutto nei primi giorni. Né ora voglio 
passo passo descrìverti la vita che io coo<* 
dussi in quel collegio» né le afflizioni ."né i 
pericoli» né i traviamenti» perchè troppo 
anderei per le lunghe » e perchè son cose 
ormai note, eie quali; la Dio mercè» giova 
sperare sian divenute menò frequenti. Toc- 
cherò solo alcune di quelle particolarità , 
che, tornatemi alla memoria con l'andare 
del tempo»' mi parvero singolari nel caso 
mio, e poterono esser forse incentivò dei 
gravi errori che dipoi commisi/ 

Il secondo giorno della mia dimora nel 
collegio fu deputato un 'maestro ad esami- 
narmi» per conoscere in quale scuola fiossi 
stato da ammettere. Oh che esame penoso 
<u quello I Mio padre che m' istruiva da sé 
medesimo , e se non m* inganìiano le ricor- 
danze di quel t^npo felice» s*èra proposto 
di adattare gli studj all'età ed all'intridi- 
meato» mi aveva fatto di mano in mano 
acquistare semplici nozioni di storia natu- 
rale intomo agli oggetti che mi cadevano 
sott' occhio » avvezzandomi a riiettervi eoa 
attenzione» e. valendosi più che altro della 
sua voce e dei miei sensi ; e m' addestrava 
insieme a far! di conto ed a- scrivlsie» men- 
tre mia madre m'insegnava, il disegno e la 
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masica. Tu puoi immaginarti cbè la mia 
dottrìBa casalinga non ebbe nissun valore 
in collegio, dove anche pei fanciulli più 
piccoli di me era fondamento e scopo di 
tutti gli stud] la veneranda e grave lingua 
di Cicerone. Sicché alle dimande dei mio 
esaminatore non seppi che cosa mi rispon- 
dere; e lo stupore che lo prese nel trovarmi 
cosi digiuno della profonda sua scienza , fu 
per me cagione di dolorosa mortificazione ^ 
perchè pareva nel tenàpo stesso un rimpro- 
vero a mìo padre. . « Povero buacciolo ì >> 
diceva r esaminatore: d f haniìo lasciato 
venir su grande e grosso. senza insegnarti 
un fil di Grammatica. E! bisognerà metterti 
co* piccini ad imparare a mente il Donato )». 
Io che non aveva mai. udito ragionare né di 
Donato i né di Grammatica , ne d' imparare, a 
mcMite, mi trovai pieno d'umiliazione, e mi 
lasciai condurre col viso rosso nella scolet- 
ta, come un colpevole che vién condotto nel 
luogo della sua pena. 

Quivi tra i rabbuflB di un maestro ur- 
latore ed impaziente, tra lo strepito delle 
percosse ; eh* ei dava col nerbo sopra il suo 
tavolino e talora sulle, mani o sulle schiene 
degli scolarìni, e tra i loro sospiri e pianti ed 
alti guai, mi provai a fare con cieca e pau- 
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rosa iibindienza quel tanto che ni vauva 
imposto; ma il mio povero intelletto, già 
turbato dall* afDyizione e atterrito poi dalla 
tortura di quei tremendi rudimenti latini, 
incominciò a non raccapezzare più nulla ed 
a perdere di giorno in giorno la sua luci- 
dezza. 

Intanto le notizie di mia madre non 
nUglioraTano » e non nù pervemyano con 
quella frequenza che ayrei desiderato. Ta- 
lora non misurando la distanza che mi se- 
parava da lei» io m*era figurato di doverne 
av^e contezza ogni giorno; tal' altra quella 
distanza mi compariva imm^ouMi e mi sgo- 
mentava , come sé mari e momti fossero posti 
tra il collegio e la casa. E il non veder più 
in viso il Rettore, che sebbene non m'avesse 
ispirato affetto nemmeno col promettermi di 
Carmi da padre, nonostante era la persona 
alla quale m'aveva affidato lo zio, inaeerbi 
di medio le mie trìbolazicmi. 

Quindi con la mia indole timida, e eoa 
la mia continua mestizia, io era già venuto 
in fastidio ai condiscepoli , e alcuni mi te- 
nevano per melenso , altri per snperiiioso; 
né mi dava l' ànimo d' accostarmi a <diie- 
cheseia per cereare tenera compassione o per 
chiedere affettuosa corrispondenza. 
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Un giorno tr« gli altri, il protetta e non 
so quanti dei miei compagni, prima d'useire 
a diporto mi troTarcNao genuflesso nd carne* 
rone. Io aspettava lettere di casa, e wm era-^ 
no v^mte; il dolore m'aveva preso con una 
stretta più forte del solito; a mani giunte» 
col viso alzato verso il cielo raccomandan- 
domi a Dio, ncm udiva le voci di coloro che 
mi chiamavano. Alla fine mi riscossi al 
suono dei loro dileggi , quando ridendo 
esclamavano: « è in estasi, lasciamolo sta- 
re ; è in estasi 2>. E d'allora in poi fui so- 
prannominato r estatico.... Perdonai lo scher- 
no.... Ohi se avessero potuto immaginare il 
mio dolore, non l'avrebbero fatto: li se- 
guii alla passeggiata frenando a stento le 
lacrime. 

Non era trascorso un mese » che o fosse 
il patema dell'animo, o fossero le nuove 
usanze e il vitto più grossolano ed il clima 
diverso, o tutte queste cose insieme, io m'am- 
malai d'una febbre molto gagliarda, e fui po- 
sto n^r infermeria, lo credo che allora la 
violenza del male fosse tanta , da non farmi 
più pensare con molto affetto né a mia 
madre né alla casa paterna, essendo ca- 
duto in una indifferenza che mi spegneva 
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dìiche l' amor della vita ; ina di questo mi 
raiamento bene , che una volta cominciando 
ad errare la mia fantasia » ora io mi cre- 
deva per sempre abbandonato dai miei » ora 
mi pareva che il babbo non fosse morto e 
m* aspettasse , è faceva proposito di scappar 
dal collegio per correre a lui. Infatti mi 
narrò poi T infermiere che quella sera , per 
avermi lasciato solo alcun tempo» mi trovò 
già fuori del letto » e che mi trascinavo car- 
pone verso la porta. Seppi ancora che per 
questi vaneggiamenti e per T ostinazione 
della febbre , il medico e il Rettore mi fa- 
cevano beir e spacciato , ed erano sul punto 
d* avvisarne mia madre o lo zio ; ma che 
un subitagaeo miglioramento ne li rattenne. 
Dopo il miglioramento sopraggiunsero una 
calma e una spossatezza che mi mantennero 
parecchi giorni nel completo oblio di me 
stesso e d'ogni cosa. Quindi una lunga con- 
valescenza f la dieta e il riposo mi fecero 
tornar sano ; ed in questo tempo aveva sa- 
puto che mia madre , sebbene fosse costretta 
sempre a starsene in casa , tuttavia era mi- 
gliorata , e sperava di poter venire a tro- 
varmi a stagion buona. Intanto il mio animo 
acquistò a poco a poco una certa pacatezza 
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che mi diede agio a por mente alle novità 
che m'accadevano intorno » e ad àvem 
anch* io la mia parte. 

Tornato a scuola» rivisti i compagni, 
rimesso a. stndiarer, ricondotto alle ricrea- 
zioni , la memoria delle cose passate comin- 
ciò ad angustiarmi meno, quantunque m'af- 
fiatassi sempre poco con tutti , e gli stùdj 
di cose eh' io non capiva mi riuscissero mo- 
lestissimi, e le ricreazioni mi fossero di 
minor sollievo che agli altri ; ma intanto 
erano per nascere e pigliar forza in me sen- 
timenti nuovi e pericolosi. 
. Non avendo ricavato costrutto dai jprimi 
giorni spesi nello scaldar le panche della 
scuola , ed essendomi dovuto poi trattenere 
a lungo neir infermeria , mi toccò ad essere 
r ultimo tra i condiscepoli , molti dei quali 
avevano meno anni , e forse meno attitudine 
di me ad imps^rare il latino a modo di quei 
maestri. Laonde V umiliazione del posto as- 
segnatomi , il dileggio di qualche malcreato 
compagno , e fors* anco la poca avvedutezza 
del precettore, che giudicava la mia avver- 
sione alla Grammatica esser efiTetto di poco 
ingegno, mi punsero nel vivo ed eccitarono 
l'amor proprio a tal segno, che se prima non 
aveva altro pensiero che quello di mia ma- 
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^ « preralse 9Jk>ra la oonAiderazkme di me 
me^dosimo, e f euei>£^ al fine una sfrenata am^ 
bizione che prese il po^to d'ogni tenero 
sentimento. 

Se imprendo ad eaamniitti«e le. mie azioiù 
di quiel texnpo, vi riconosdo i priui semi 
d' im funesto amore di me , ohe mi rese 
schiavo di me stesso ad apcarse l'adito 
air orgoglio ; e mi pervado clus si dovevano 
di mano in mano cancellar dal mio cuore 
quella pinosa compassione ^e ci commuove 
all'aspetto delW disgrajsle o dei dolori del; 
prossimo , quella gioia sincera d0l bene dei no^ 
3tri simili e queir ingenua jfiduOianidL'.on^stà 
e nella benevolenza degli uomini; Forstancp, 
senza saperlo imparai' a fingere saviezza, 
per non demeritare. lai stima dc^i maggiori,, 
e credei che tutti dovessero petiaare ed ope-i 
rar come me, o che fosse lecito diffidare di 
tutti. , 

Per maggior disgrazia ebbi continuamente 
sott' occhio gli esempj che potevano confer- 
mare questi lacrimevoli errori nell'animo ine- 
sperto d'un giovinetto.Yintala nati va ritrosia, 
e cominciato ad accostarmi ai miei condisce- 
poli , innanzi tratto non mi fecero più tanto 
specie ; quindi lìii s' attaccarono i difetti che 
essi potevano aver portato di fuori o preso 
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in collegio. La massima parte di ^luei fan- 
ciulli mi parvero non curanti dello studio e 
abbandonati alla più scioperata negligenza , 
e nello stesso tempo gonfi di presunzione ; 
insensibili alle ammonizioni e ai gastigbi, non 
temendo vigogna; facili a mentire, e ad usar 
prepotenze e recar pregiudizio ai compagni: 
quelli poi che avevano un'indole timida e 
mansueta » soggiacevano sempre ai capricci 
dei primi » od erano martiri dello studio senza 
ingegno per imparare, o dediti soltanto al 
mangiare ed all'ozio. Io che inclinava già a so- 
prastare , e aborriva ormai qualunque sog- 
gezicme , non già per elevatezza di sentimenti 
ma per stimolo d* ambiziosa gara , conobbi 
e seguii le malizie dei collegiali più astuti , e 
m'avvidi allora quanto fosse facile deludere 
la vigilanza o corrompere la fede dei nostri 
prefetti prezzolati. Tanto servi per farmi tra- 
viare maggiormente; e male usando Tingegno, 
mi riusci alla fine d' acquistare un' opinione 
diversa da quella che di me avevano avuto 
gli alunni e i maestri al mio primo entrare 
nel collegio. 

Fors' anco la smania dei superiori di ve- 
dere in me un collegiale istruito a modo loro, 
gli eccitò ad aver più cura dell' intelletto 
che del cuore, ed a trattarmi con un'indul* 

Parte I. 7 
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genza parziale che aggiunse esca all'or-' 
soglio. 

Ma se cosi yidi appagarsi la mia ambi- 
zione , io non poteva già ricavarne la con- 
tentezza deir animo» perchè ì condiscepoli o 
m'invidiavano o mi temevano , e un dolce 
affetto non venne mai a farmi lieta la vita. 

L'emulazione ch'io udiva alzare a cielo 
siccome magnanimo e nobile sentimento, 
divenne per me un desiderio insaziabile ed 
inumano di soverchiare tutti per qualsivo- 
glia via, e capace solo di fomentare la si- 
mulata invidia. Mi compiacqui d'esser por- 
tato in palma di mano» senza accorgermi che 
^l^ incoraggimenti e le- lodi altro non erano 
che perniciose adulazioni; cercai suffragi, 
e mi ricordo eh' io gli acquistava con bassi 
artifizj ; mi sottoposi a indefesso studio per 
superare gli emuli» ma ho scoperto eh' io 
lì teneva per nemici che sempre cercassero 
d* elevarsi a mio danno, e che la mia mente 
non era infiammata dal generoso amore della 
scienza e del vero. 

E che dirò dei pubblici esperimenti?... 
lo asserisco che dal modo col quale ivi si fa- 
cevano, derivasse il maggior danitò all'intel- 
letto ed al cuore di chi era destinato a sir 
mìli cimenti. Mi rammento che sebbene fossi 
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persuaso di farvi buona figura» perchè ormai 
io era teauto tra i primi della scuola , ed i 
maestri mi prognosticavano una bella riu- 
scita, nientedimeno avrei voluto esser solo 
per ottenere io solo tutti gli applausi degli 
uditori. Le stesse speranze nutrite dai miei 
condiscepoli m' infastidivano a segno, da ge- 
nerare in me un certo odio contro di essi, e 
r inumano desiderio di vederli delusi. Quindi 
ho conosciutoehe in quella faccenda dell'espe- 
rimento non si aveva per ìscopo il nostro 
profitto, ma che soprattutto importava al 
Rettore e ai maestri di farci sfoderare di- 
nanzi al pubblico una dottrina superiore al 
nostro intendimento, perchè la fama ne 
procacciasse riputazione al collegio; e che 
1 preparativi della rappresentanza, i segreti 
suggerimenti e gli artifiziosi concerti dei 
maestri con gli scolari la riducevano uno 
spettacolo menzognero da illudere i creduli 
e pascere di vanità gli ambiziosi. 

La sala dell' esperimento era gremita di 
gente e dì ragguardevoli personaggi; gli ap- 
plausi si profondevano a tutti ; gli spropositi 
passavano inosservati; i più temerarj tra 
gli scolari erano i meglio accolti ; colui che 
accorgendosi d'un errore avesse interrotto 
la sua diceria per correggerlo, tornava a se- 
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dere in mezzo al silenzio.*.. ; e in questo modo 
restavan depressi Y ingegno e il modesto sa^ 
pere, e si fomentava la dappocaggine pre- 
suntuosa I Tal fu di me , che azzimato della 
persona , caldo la fantasia , in mezzo al 
bagliore dei lumi» al cospetto di tanta gente, 
aiutandomi con la voce sonora, col porgere 
ampolloso, col gestire animato, senza inten- 
dere ciò che io diceva e senza essere inteso, 
rimasi invasato dagli applausi che si le^ 
vavano al solo proferire il mio nome, dagli 
applausi che m* interrompevano , dagli ap- 
plausi che m'accompagnavano al posto. Che 
altro ci sarebbe voluto per darmi a credere 
d'avere un ingegno straordinario, e d'essere 
diventato un solenne baccalare? 

I maestri si congratulavano meco e tra 
loro di si bella prova ; ma io mi rammento 
che in me non crebbe la stima per essi, né 
mi sentii animato dalla riconoscenza, forse 
a motivo dell'orgoglio e dell'egoismo che 
mi dominavano tutto, o perchè in sostanza io 
quasi presentissi di non essere stato altro 
che un istrumento della loro ambizione. 

Dipoi andava necessariamente perduto 
ogni frutto dei nostri studj , poiché dopo le 
fatiche straordinarie dei preparativi per 
l'esperimento, non ci pareva vero di sep- 
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pellire «eli* oblio i libri ied i fogli per tutto 
il tempo delle vacanze , .e la tenera mente 
dopo aver patito uno sforzo rimaneva de- 
bole e vnota. 

Alcuni poi di quei giovinetti più gracili 
ed inesperti » ì quali non avrebbero sofferto 
il menomo danno per uno studio assiduo 
ma regolato , si ammalavano sia per le ve* 
glie e per lo strapazzo dell' esperimento» sia 
pel dolore dì non aviarvi fatto buona figura. 
Oh quanti ne ho visti poi capitar male sul 
fior degli anni, maledicendo gli stravizi di 
quel collegio e gli studi vani e fotìcosi che 
avevano logorato la loro salute, le emulazioni 
invidiose e i rancori che furono seme d*igno* 
bili sentimenti , e le incontiderUte adulazioni 
che gli lasciarono ignoranti, o gli fecero di- 
ventare inetti saccenti ! (1) 

, (1) Inoltre r Italia tutta si risente, in fatto di fama 
letteraria, d' un vizio antichissimo eh' ebl>e origine e 
erebbe e coatamloò e appestò, e poco meno che uc- 
cise (se mlDore fosse stato II vigore del genio Italiano) 
latta la nostra letteratara, con le cattedre de'scoia* 
stlci e eoa le Istltozioni de' collegi. I discepoli infaUI, 
si delle seQole che de* collegi , non uscivano alti che a 
gustare II Petrarca ed il Boccaccio, a conoscere ed 
applicare l precetti d' Orazio e le regole granmaticali 
del Bembo ; e frutto sommo di questa istrosione erano 
poi i oanionMri e 1 poemetti e le tragediucee cbe em* 
pivano tutta Italia, scritte da signorotti e dedicate a 
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Ma ora distratto dair acerba memoria 
di queir usanza » che io ringrazio il cielo di 
vedere saviamente proscritta dagli odierni 
maestri , mi dimenticava di parlarti del 
mio primo ritomo dal collegio alla casa pa- 
tema. — Talora alla vista di un fanciullino 
venuto per la prima volta a convivere con 
noi , o air arrivo dei genitori di un nostro 
condiscepolo , io aveva ripensato a mia ma- 
dre e alla dolorosa separazione da tatto 
quello che un tempo mi fu più caramente 
diletto; ma quelle reminiscenze erano lan- 
guide; venivano tra T amarezza di un di- 
singanno f sparivano al sorgere d'una nuova 
ambizione. 

Godei molto all'arrivo della zio cb'era 
venuto a riprendermi» sebbene l'afiTetto filiale 
avesse la minor parte in quel giubbilo; ma 
lo stesso zio mi parlò così poco e con tale 



signorotti: quindi gli elogi accademici , qolndi r esal- 
tazione che I maestri guerci facevano agii alnnnl cie- 
chi , e gli alimnl ammaestri; qolndl la compiacenza di 
qaesU miseri applausi, che non potea più fomentare 
gV ingegni ad aspirare con più veglie e sudori ad una 
gloria pia ampia. La nazione tenuta nell'ignoranza non 
potea giudicare; e I maestri egli alunni, adolandosi 
acamblevolmente, erano ad un tempo tribunali e parte 
nella distribuzione de'premj. (Ugo Foscolo. leMiom 
di Efoquenxa }. 
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ritenutezza di mia madre, che neir acco- 
starmi a casa non mi sentii commuovere da 
teneri sentimenti. 

Io la vidi quella madre infelice I e dopo 
si lunga separazione , dopo la calamità che 
ci aveva colpiti , ebbi si duro cuore da po- 
termele accostare a ciglio asciutto. Ella era 
distesa in un* ampia seggiola a bracciuoli , 
aveva la faccia scolorita e sparuta, affis- 
sava gli occhi sopra il terreno, le sue mosse 
erano tarde, e parlava con voce fioca e 
stentata. Al primo scorgermi fece Tatto di 
«tende re le braccia , e le balenò un sorriso 
a fior di labbra , ma subito ricadde in un 
profondo letargo. Aveva a fianco il me- 
dico, il quale, tenendola per il braccio, le 
cercava il polso, e spiava attentamente ogni 
suo . moto ; ma poco di poi , sentito che il 
polso non le batteva più forte che 1* usato , 
e per altri indizj molto impaurito di quello 
ch'egli già sospettava, incrociando sul petto 
le braccia, e scuotendo mestamente il capo, 
si volse allo zio e al tutore, e disse piano: 
«( ah I v'è poca speranza I » Il silenzio che 
tenne dietro a quel detto, TaflElizione dipinta 
sul volto di ciascheduno e l'abbattimento 
di mia madre mi sgomentarono. Seppi al- 
lora che la grave angoscia d'aver perduto il 
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marito» « il travaglio d' una infermità Iimga 
e yicdenta raverano ridotta nella più lacri- 
mevole prostrazione d'animo e di persona. Is 
principio erasi temuto che il rivedtermi potesse 
riscuoterla trcq^po ed aggravare con maggior 
pericolo il suo male» poi si sperò che la mia 
presenza» dopo si lungo indugio , avreUbe 
risvegliato i suoi spiriti assopiti.... Ah I forse 
il timore fti soverchio » ma la speranza al 
certo riusci vana. Me sventurato I Io poteva 
ormai far conto d'essere orfano; ma non 
conobbi allora quanto fosse grande la mia 
disgrazia I Chi è guasto dall'orgoglio e dal^ 
l'egoismo» può simulare ma non sentire le 
afiBizionì o le gioie. 

Con r andar del tempo il tutore » il prò-- 
curatore e il maestro di casa mi vollero te- 
stimone dei loro colloquj e dei loro partili 
relativi alle faccende domestiche , dicendomi 
che per essere mia madre cosi abbattuta non 
poteva oitnai più accudirvi » e che io» fti* 
turo padrone di tutto» doveva avvezzarmi 
per tempo al governo della famiglia. E in- 
tanto l'opinione d' ess^e divenuto necessario 
fii presto seme d'altri affetti sfrenati e d'al- 
tre vane ambizioni. 

Tomai in collegio con la vanagloria della 
ricchezza , divenni più che mai insolferente 
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d'ogni fioggezjone^ e cominciai a diffidare 
di ocdoro che amministrayano il mio; l*eAm* 
Iasione di scudla cede il luogo alte grandigie 
del fatto 9 e mi ridussi a non sospirare altro 
oìut il giorno in cui dalla legge avrei dovuto 
essere dichiarato Ubero di me stesso. 



IV. 



L*BMAIIGIPAZfONE. 

Finalmente arrivò il giorno della mia 
emancipazione dalla tutela , e ne giubbilai 
come se fosse stato il più bello della mia vita. 

Io aveva abbandonato il collegio portando 
meco la riputatone d'esserne uno dei mi* 
gliori alunni » ma invero non meritata » perebè 
il mio sapere stava tutto nel vano gergo sco- 
lastico. Ho poi riflettuto ohe nessuno doman- 
dava se lo fossi stato anche il più savio , 
<piasichò n^a prima lode s* intendesse com- 
presa eziandio la seconda.... Oh I credo che 
ciò flMsilmente sarebbe potuto avvenire, se 
avessi fatto migliore uso dell* ingegno, e se 
non mi fossi scostato mai dalle prime tracce 
della buona educazione patema. Ma infanta, 
non facendo più conto nemmeno dell* acipii-^ 



106 RACCONTO SBCOlfDO 

Stata dottrina quale si fosse » e studiandonil 
anzi di nascondere ai nuovi compagni la mìa 
vita di collegiale, perchè temeva le loro beflfe, 
m' ingolfai subito nelle insipidezze, nel faito 
e nella corruttela della società ricca ed oziosa. 
Senz'altro governo che quello del mio ca- 
priccio, volli fare sfoggio anch'io delle avite 
ricchezze; e subito tolsi ogni ritegno air am- 
bizione e ad ogni altro brutto desiderio, co- 
minciando a spendere largamente, a tenere 
grande famiglia, molti cavalli e carrozze; mi 
lasciai bassamente sedurre dai giovenili in- 
temperanti appetiti; e caddi in tutte le insidie 
di coloro che fanno mal capitale della gio- 
ventù presuntuosa e inesperta. 

Ti farei inorridire se imprendessi a de- 
scriverti la mia vita di quei primi anni I Im- 
magina tutte quelle disonestà e tutte quelle 
colpe che le leggi non puniscono, che agli oc- 
chi degli stolti o dei malvagi psyono anzi in- 
dizio di bello spirito e di civiltà raffinata , ma 
che in sostanza depravano e danneggiano la 
società quasi più che i delitti onde sono 
piene le carceri, e che vengono spesso fo- 
mentati da cosi pessimi esempi.... or bene 1 io 
me ne feci reo. Ma basti dirti che essendosi 
«spento in me ognir^enso d' umanità , appena 
appena m'accorsi d'aver perduto una madre 
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infelice I e che prima d* arrivare al godimento 
di quei piaceri che la fantasia mi rappresen- 
tava con sì vivi colori » prima di conseguire 
insomma una felicità mendace, vidi andar* 
sene in fumo la maggior parte delle mie 
sostanze, e dileguarsi tutte le illusioni della 
mia gioventù. 

Allora sperai di poter rimediare a questa 
calamità, e mi vi accinsi da me medesimo, 
perchè schiavo sempre dell* orgoglio , della 
diffidenza e dell'egoismo, né cercai , ne 
trovar poteva ajuto e consiglio d'amico vero. 
Coloro che mi si spacciavano per amici, mi 
stettero attorno finché sperarono di spartirsi 
le mie ultime spogUe, a guisa degli avvoltói 
che non si partono dalla preda finché non ne 
sia spolpato lo scheletro. Cosi per aver vissuto 
solamente con la parte più guasta della so- 
cietà, io non sapeva risolvermi ad avere in 
miglior concetto gli altri uomini, a creder 
possibili o sinceri gli onesti afiTetti e i sentir 
menti generosi. Innanzi di prestar fede alle 
buone azioni io esaminava me stesso, e non 
trovandomi capace di compierle, andava 
cercando con sottigliezza tutte le inverosimi- 
glianze che le potessero mettere in dubbio.... 
Oh quante volte avrei dovuto arrossire dei 
miei errori , e non feci invece che bassamente 
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compiacermene I E ijaante umiiiazioDi * 
qaante lezioni dolorose vi vollero prima di 
correggermi! Io ti narrerò solo due fatti, 
perchè anche la storia del mio ravT< 
sarebbe troppo lunga. 



n;;^]! 



V. 



IL POVBRO PBSCATORE. 



Un giorno io mi trovava con ona bri- 
gata di giovani sfaccendati a banchettare 
sulla sponda di nn fiume poco discosto dalla 
città. Alcuni erano venuti in eleganti car- 
rozze» altri a cavallo; i nostri servi avevano 
alzato fra gli alberi una specie di tenda , e 
imbanditovi sotto una lauta mensa. V ap- 
parecchio sontuoso » là squisitezza dei cibi 
le livree gallonate dei servi » lo sfarzo delle 
nostre vesti, e tutte le industrie del faticoso 
ozio dei grandi s* erano radunate in quel 
luogo* Vedi stoltezza I Noi c'eravamo pro- 
posti di voler godere dell'aperta campagna; 
e come se fosse stato necessario di meglio 
vestirla perchè piacesse ai nostri .occhi, ave- 
vamo profuso gran cq[iia di denari per na* 
scondene la sua bella semplicità sotto i fron- 



MAURIZIO 109 

zoii dei satottìf e tra le bagagUe della moda. 
N^' aggirarmi solo fuor della tenda, m* im- 
battei ìd un Tecchio che aveva la faccia 
piena di mestizia , e che timidamente acco* 
statosi in atto di supplichevole, mi disse 
oh' egli era un povero pescatore , a cui la 
piena aveva rapito 1^ barca * gli arnesi delBuo 
mestiero e tutto , senza lasciargli altro che 
gli occhi per piangere la sua disgrazia; e 
che se avessi voluto muovermi a compassione 
di lui» con poco gli avrei dato modo di ri- 
comperarsi almeno una rete. Io senza pre- 
star fede al suo racconto né alle sue lacrime , 
lo cacciai da me con mal garbo , dicendo che 
andasse altrove a narrare quelle fandonie , 
ed egli senza rispondermi , ristretto nelle 
spalle 9 soffi-endo l'ingiuria,, se ne andò so- 
spirando , uè io ebbi il fastidio di trarmi i 
guanti bianchi per levarmelo di tomo con 
una picciola moneta. Eppure i denari che 
scialaquammo quel giorno pel nostro ban- 
chetto y avrebbero servito a procacciare il 
campamento almeno per due mesi alle ven- 
ti o trenta famiglie di povera gente che 
poco lupgi da noi abitavano un borghetto 
sulla riva del fiume; e nel tempo stesso 
un cibo semplice e sobrio all'aria aperta 
avrebbe fatto più prò e recato maggior 
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diletto a doì stessi. Levate le mense » V in* 
temperanza ci spinse a così sfrenata e in- 
vereconda allegria da disgradarne la feccia 
del volgo nelle taverne. Alcuni si posero di- 
poi a disputare di destrezza ; uno propose di 
attraversare il fiume a cavallo, indi gli 
mancò l' animo ; ed io che talora mi sentiva 
pungere dalla smania di fare qualche azione 
che avesse apparenza di prodezza, burlan- 
domi del codardo spronai il mio cavallo 
neir acqua. Giunto nel mezzo al fiume dove 
la corrente era più rapida , mi convenne an- 
darle dietro per un buon tratto fino ad un 
pelago stretto fra prode scoscese. Quivi non 
mi riusci di far voltare il cavallo, e preso 
dalla paura mi lasciai subito trar giù di 
sella. Poco sapeva reggermi a nuoto , e le 
vesti attillate mi legavano la persona ; 
dei miei compagni i più erano fuggiti gri- 
dando soccorso ; gli altri facevano le viste 
d' affaccendarsi , mentre io mi vedeva per- 
duto. A un tratto sento una mano sorreg- 
germi dietro e respingermi nella corrente 
verso l'opposta riva, sinché rialzatosi il fondo 
mi sarei potuto rizzare a toccarlo coi piedi 
se ne avessi avuto la forza ; ma io era spos- 
sato dalla paura e dalla fatica, e bisognò che 
il mio liberatore mi portasse di peso fin so- 



MAURIZIO 111 

pra l' asciutto. Riavutomi un poco , io lo rìn- 
graiKiava, ed egli: « se la pieila » disse 
«e non avesse rapito a mìo padre la barca , 
« vi potrei tragittare air altra sponda; ma 
« bisognerà che passiate il ponte che è di qul^ 
« poco lontano.... », e accennandomelo si 
mosse per andar via. Io lo rattenni , e gli of- 
fersi quanto denaro aveva intasca; ma che? 
rifiutandolo risolutamente: ce la fortuna » 
aggiunse «e m'ha fatto nascere povero e di* 
<v sgraziato; ma non mi ridurrò giammai a 
« vendere un soccorso » ; e dìsparve , sic- 
ctìè invano lo richiamai e cercai. Io, pieno 
di stupore 9 ripensando alle sue parole m'ac- 
corsi ch'ei doveva essere figliuolo di quel vec- 
chio al quale poco prima io aveva negato un 
ajutOy aggiungendo alla negalivalacrudeltà di 
un'oflSBsa. Mi rimproverai acerbamente quella 
pessima azione , mi vergognai di me stesso, e 
alla fine Tumiliaziòne crebbe a segno da con- 
vertirsi in ingratitudine e in dispetto bestiale. 
— Costui è un orgoglioso, esclamai, un orgo- 
glioso che pretende di soverchiarmi; ed io sarò 
debitore della vita ad un pezzente che rifiuta 
da me una ricompensa? Ohi se ne avesse bi- 
sogno davvero, e' non avrebbe ricusato Toro 
eh' io gli donava. — Per me che non cono^ 
sceva altri beni fuorché quelli che si com- 
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praoo col denaro » ohe usava dimestichezza 
solamente con coloro che lo idolatrano per 
contaminare la società , per me cpiel rifiuto 
era incredihile.t.. io lo pigliava per una follia 
o per un'offésa. 

Ma intanto conobbi la codardia dei miei 
compagni che mi lasciavano annegare fug- 
gendo o perdendosi in vane ciance , che dopo 
avermi quasi eccitato essi stessi a quel rischio 
mi tacciarono di temerario » che s' angustia- 
rono più pel cavallo che per me , non già 
mossi da naturale pietà delle bestie , ma per- 
chè era si bello » di gran costo , di sangue 
britanno e sellato cpn eleganza. E queste 
furono per me riflessioni nuove e sottili , che 
non avrei saputo fare se l'animo non fosse 
stato alquanto commosso » se un barlume di 
verità non mi fosse balenato alla mente. 
Perchè y credilo amico mio, non ho parole 
che bastino a significarti la mia cecità di quel 
tempo; e talora pajono sogni anche a me 
la vita scioperata eh' io conduceva o il rav- 
vedimento che me la fece mutare. Quando 
r impeto degli afietti sfrenati mi trascinava 
insieme con gli stolti o coi libertini in brac- 
cio della corruttela» io non era più atto a 
pensare; e la mia mente non serviva che a 
notarvi le follie che mi dovevano far perdere 
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il tempo , la salute e gH averi. Il gioTine 
capito ìa tanta abiesìoDe non s' accorge più 
del suo danno. Che un eloquente filosofo 
gli sveli coi più saldi argomenti della verità 
la sua vergogcna, i suoi rischi...., non l'ode, 
non capisce le sue ps^le; contro le am- 
monizioni severe, contro le esortazioni pa- 
tetiche oppone una sola idea , l' impazienza 
di sperimentare se il piacere immaginato 
poc' anzi sia quello alla fine che da tanto 
tempo egli spera meno insipido e meno 
breve. I seduttori che signoreggiano la so- 
cietà depravata pajono quei fantasmi della 
legenda, i quali con una forza sopranna- 
turale si menano dietro la vittima , e non le 
danno posa giammai, finché non la ridu- 
cono a seppellirsi con essi nel brago d'ogni 
sozzura. E i primi passi non danno indizio 
d'errore o di colpa. Il giovine li fa a viso 
aperto, con la baldanza nell' animo , e gli 
pare d'esser condotto per man delle Grazie; 
va per vedere , blandito dai vezzi della falsa 
civiltà — : a un sorriso » gli dicono gl'ipocriti 
i seduttori », a un invito cortese, a una 
lusmga, non va risposto con l'austera fred- 
dezza dello Stoico; i costumi sono ormai più 
gentili; none più selvatica l'umana famiglia; 
bisogna passo passo vedere e godere di tutto , 

P^RTE 1. s 
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purché il senno vegli per avvisare il perico- 
lo.... — Ma il senno rimane vinto dalle passio- 
ni, o vien tardi, e quando manca il vigore di 
adoperarlo. Perciò vi sono tsCnti che seguono 
la mala via con manifesta ruina , e vogliono 
seguirla , ed hanno a fastidio la miano pie- 
tosa di quei che vorrebbero rìtrameli ; per- 
ciò furono viste le intere generazioni farsi 
dimentiche della dignità dell'uomo e del 
cittadino , degli afletti domestici , della pa- 
tria; e la insana licenza profanando il nome 
della sacra libertà , sottoporre V uomo alla 
schiavitù dei bisogni e dei vizj, brattarlo 
d* ogni abiezione, spogliarlo d'ogni generoso 
sentimento; e sotto lo stesso cielo dove nac- 
quero Catone e Bruto, viver coloro che si 
lasciarono sottomettere dalle più turpi e 
sfacciate tirannidi o che s'addormentarono 
nelle lusinghe delle signorie occultamente 
corruttrici.... Concedimi questo sfogo, amico 
mio, concedimi queste lacrime d'amaro pen- 
timento, perchè io so quanta parte di coniun 
danno derivi dall' abiezione della gioventù 
sedotta e snervata che pone la civiltà nel 
fasto vizioso, la dottrina nella presunzione, 
il valore nelle vane ciance dell'impostura. 
Sdegnato coi falsi amici , e venute quasi 
al niente le mie sostanze, lasciai la città» e 
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ini ridussi ad abitare in un remoto castello 
dei padri miei. Quivi m* accorsi che gli er- 
rori e il malesempio del padrone avevano 
generato molti abusi nei sottoposti ; e mosso 
dairira e dall'avidità a ricattarmi con loro, 
m' arrogai V autorità dì punire , e pretesi , 
ma troppo tardi , di dar mano ad una rifor- 
ma. Licenziai servi, mutai ministri , cacciai 
contadini, e confondendo il reo con l' inno- 
cente , mostrai la verità di quel detto: che 
r ignoranza è madre dell'ingiustizia. In breve 
tempo quella mia dimora in un luogo selvag- 
gio ed alpestre parve divenuta la tana di un 
tirannetto del medio-evo. Se in antico ve ne 
fu Ijaluno ad esercitare le angherie dei suoi 
pari, forse nonfii inumano e violento come 
il bellimbusto che qualche secolo dopo dovea 
ricovrarvisi a sfogare l'amarezza delle spese 
disordinate e dei traviamenti cittadineschi. 



VI. 



IL CONTADINO CALUNNIATO. 

Tra i contadini eh' io feci sfrattare dai 
poderi ve ne fu uno che lavorava poche 
terre sterili in montagna. Quest'uomo gros- 
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solano ed (mesto era venuto in Castidio al 
fattore; io diedi ascolto alle calunnie; non 
valse al misero allegare con buone ragioni 
la sua innocenza, raccomandarsi con le 
lacrime agli occhi.... volli essere inesorabile; 
e* dovè andarsene con la moglie ed un bam- 
binetto a mendicare stentatamente la sussi- 
stenza. 

Ma iptanto con questi rigori , con queste 
prepotenze io non veniva a capo di liberar- 
mi dalle richieste 4ei creditori; e dopo aver 
cagionato la rovina d' alcune famiglie, dopo 
essermi tirato addosso odio e maledizioni , 
dovei perdere la miglior parte del retaggio 
dei miei maggiori. Allora non mi diede pia 
r animo di tornare in città, di comparire 
quasi povero tra quelle brigate , ove un tem- 
po il titolo e il fasto mi chiamavano attorno 
gli adulatori ed i libertini. Ma la solitudine 
m' era grave a sopportare , piena di torbide 
visioni , d' immaginazioni feroci , d' inquietu- 
dini e di rimorsi. Per dissiparne un poco la 
noia e il terrore mi abbandonai con tra- 
sporto alla caccia. 

Una volta mi colse il temporale presso 
una delle più alte cime degli Appennini, po- 
co lontano da casa, ma in luogo selvaggio 
dov* io non era mai stato , sicché ingegnan- 
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domi di trovare la vi A più breve per uscirne» 
dopo molti andirivieni la mi veline smarrita. 
Il tempo diventò sempre più scuro , e gran 
mercè se trovai una capannetta da carbo^ 
naio per cercarvi una guida. 

Appena entrato nella capanna, vidi una 
povera donna che mi ricevè con buon garbo; 
ma udito dove io chiedeva d^ esser condotto, 
e affissato meglio il mio volto: « Per cari*^ 
« tà, esclamò pi^ia di sgomento, uscite subito 
« di qui. Dio guardi se mio marito vi trova t » 
Tutto smarrito da queste parole , mi voltai 
per fuggire; ma già era sull'uscio un uomo, 
che alto e tarchiato , con gli occhi ìnfiam* 
mali, fitto il suo viso crucciato nel mio, e 
con una carabina fieramente stretta nel pu* 
gno: « Io j» disse con mal piglio ((vi ri-* 
« condurrò io al palazzo. La conosco quella 
« strada; la conosco bene, fin da quando mi 
« cacciaste senza misericordia come un mal«- 
« fattore ». La paura improvvisa e Tira 
impotente mi posero un tremito e un sudor 
freddo in tutta la persona, che poco mancò 
non cadessi ai suoi piedi; ma egli rassere- 
nato allora il volto, e posata la carabina: 
« Venite dietro a me » aggiunse , a veni- 
te te » , e la sua voce mi parve tanto umana , 
che rincorato e umile lo seguii. 
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iCome descriTerti Tonta e il travaglio 
dì queir incontro? Come resistere alla gene-* 
rosità di queir uomo che avrebbe potuto 
vendicarsi impunemente della mia ingiusti- 
zia , che forse fino allora aveva nutrito un 
feroce . proponimento , e invece vedendomi 
smarrito e avvilito in. quel modo mi perdo- 
nava f si faceva mia guida , e s' affidava 
inerme al suo persecutore armato e negli an- 
gusti viottoli d' una boscaglia? Ed io aveva 
visto poc'anzi lo squallido tugurio ove s'era 
ridotto ad abitare 9 e vedeva a ogni passo le 
sue lacere vesti, indizio della miseria nella 
quale io stesso l'aveva tratto. Era indurito il 
mio cuore , e capace forse di commettere al- 
tre viltà ed altri delitti , ma la commozione 
allora fu tanto grande , che mi fu forza pian- 
gere acerbamente. Arrivato in un luogo do- 
ve il viottolo s' allargava ed era meno sco- 
sceso : <c Ah si )» esclamai con la voce 
rotta dall' angoscia del pianto <r tu sei in- 
c( nocente; io ho dato retta alle calunnie; ma 
« troverò modo di riparare il mio fallo ». — 
c( Oh non importa » rispose egli tranquilla- 
mente a mi basta che voi mi rendiate 
« r onore , e che siate più umano con quel- 
c< r altra povera gente che non ha più pane 
(( e che non meritava nemmeno essa d' esser 
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fc trattata come me. Vostro padre , buon' am- 
ie ma ci voleva bqne.... » — « E anch* io te 
«e ne vorrò » l' interruppi , « anch' io se 
« tu potrai perdonarmi V oltraggio che ti 
« feci....» — « Perdonarvi.... ! M' avete reso 
«l'onore, e sono contento. Considero che i 
« signori si lasciano ingannare da chi li 
« consiglia male, e che se conoscessero le.fa- 
« tìche. e i patimenti di chi lavora per loro , 
« non sarebbero tanto ingiusti)». Io mi sentii 
trasportato ad, abbracciarlo come un fratel- 
lo; gli vidi versare una lacrima di tenerez- 
za » e r udii ringraziare Dio che m' avesse 
toccato il cuore. Quello fu il principio di un 
vero ravvedimento; allora incominciai ad 
aver fede nella virtù , e conobbi dove avrei 
potuto ritrovarne più facilmente l'esempio. 
11 contadino fu compensato del sofferto 
danno » e bisognò ancora che gli usassi amor 
revole violenza; ed allora mutato affatto da 
quel di prima, io mi diedi con ogni cura a so- 
disfare a un desiderio grandissimo che tosto 
mi nacque di rimediare ai mali prodotti dalla 
mia passata scioperatezza o consigliatimi 
dall' altrui perfidia. Appena mi bastarono 
air uopo le sostanze rimastemi , e tuttavia 
non fui pago ; perchè a molti errori e forse 
ai più funesti era impossibile il riparo. Ei 



190 lUCGONtO SBGCmDO 

ehi paò dimostrare a sé medesimo o ad aftrì 
le conseguenze dei traviamenti di nn giovine 
ricco , oif oglioso » prepotente ? Chi sa di 
quanti sconcerti io era stato cagione, ai quali 
né una tarda equità né il denaro potevano 
ormai più rimediare? 

Fatto il più che mi fosse stato possibile , 
abbandonai quel soggiorno che serbava me- 
morie troppo dolorose , e vidi per la prima 
v<^a versar lacrime di sincero dolore alla 
mia partenza da co1(h*o stessi che prima ave- 
vano dovuto aborrirmi. Oh quanto bene mi 
fece quella generosa commozione! Abban- 
donai anche la mia città nativa, non volli 
più avere dimestichezza coi falsi amici, e 
sostenni senza rammarico i dileggi di coloro 
che vilipendevano la mia povertà e il mio 
ravvedimento. Col poco denaro eh' io aveva 
serbato per iscortarmi, viaggiai lungo tempo, 
onde meglio esaminare quella società che io 
aveva calunniato con la mia diffidenza e 
disonorato con la mia pessima vita. 

Ora posso dire di conoscere i difetti e 
gli errori degli uomini anche più a fondo 
di quando io li reputava tutti malvagi od 
ipocriti ; ma nel tempo stesso ho incontrato 
la virtù vera , e l'ho veduta più splendida 
quanto più sono umili le vesti sotto cui si 
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Dasoonde. Così dopo . esser caduto da fon- 
eiollD e da giovine nei due eccessi contrarj , 
r ammo mio si sortirne ora con equabile mi- 
sure ^oyemato da ragione, da umanità , da 
speranza. Io non airossisco di mostrarmi in 
basso stato ndHa mia patria , se non quando 
ripenso alle cagioni cbe mi fecero impo- 
verire; e mi compiaccio ora di vivervi con 
quella parsimonia cbe richiede la nuova mia 
condizione. Dovrei vergognarmi se conser- 
vando lo stolto orgoglio della nascita avessi 
voluto, come altri fanno, andare mendicando 
i modi di fomentar V ozio. Ma io provo le 
dolcezze del lavoro; e solamente la sodisfa- 
zione di spartire con qualche infelice un 
pane guadagnato dal mio sudore, mitiga i 
rimorsi che pur sempre m'angustiano e 
m' angustieranno la vita. Sulle prime par- 
^vemi umiliazione il ricevere la mercede del 
mio lavoro , quasi fosse più onorevole tro- 
varsi pieno lo scrigno per favore del caso 
o per ricompensa dell'ozio affaccendato, o 
per frutto delle fatid^e altrui: ma presto mi 
accorsi cbe il denaro onestathcnte gui^- 
guato mi nobilitava a'miei occ^i assai più 
di quello che ai ricchi procurano le braccia 
dello ataiMK) agricoltore con fatiche che essi 
non hanno duralo giammai ; vedo cb» più mi 



/ 
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sodisfa prendere per ricompensa dell* opera 
mia quella parte che mi spetta del patrimo- 
nio comune, anziché andarmene ozioso a 
contare le gocce del sudore di un bifolco che 
si trafela per farmi più pingue la rendita; o 
portar meco il denaro, mentre la famiglia di 
chi me lo ha, fatto acquistare deve starsi 
contenta al rozzo cibo, alle povere vesti, al 
meschinp tugurio; o maledire talora la Prov- 
videnza se la pioggia benefica non irriga i 
mìei campi, o se le grandini che non toccano 
i frutti del vicino si .rovesciano sopra i miei. 
Ed, oh me infelice, quando mi rammento 
del pessimo uso che io faceva delle ricchezze 
per me sudate da tante braccia I Se dunque 
io mi trovo ora nella medesima condizione 
di coloro che un tempo erano da me vilipesi, 
non lo considero un gastigo dei miei trascorsi, 
ma bensì un favore del Cielo che ha voluto 
farmi, conoscere quanto sia grande la dignità 
deir uomo onesto : io non mi credo , come 
altri direbbe, caduto al basso , ma sollevato 
anzi al di sopra dei miei eguali di un tempo. 
Infatti se allora il nome, le ricchezze, i pri- 
vilegi non bastavano mai a saziare le mie 
voglie smodate, a procacciarmi un piacer 
vero, io posso ora goderne di quelli che non 
hanno prezzo, e che non partoriscono invi- 
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die» ayyilìineiìti 9 rimorsi. Esaminando le 
azioni degli uomini saggi ed onesti , e stu- 
diandomi d'uniformare la mia alla loro vita, 
mi accorgo ogni giorno che la illibatezza dei 
costumi e la moderazione nei desideij allon- 
tanano da noi l'ambizione e l'ayarìzìa, ci li- 
berano dal pericolo d'essere ingiusti ed op- 
pressori, e ci difendono dalle infermità del 
corpo . e dei patemi dell' anima ; e che la 
perseveranza nella virtù aumenta la forza 
per compiere i propri doveri quando potes- 
sero sembrare penosi, somministra il corag- 
gio per sostenere le disgrazie e porre in noi 
stessi la sorgente dei nostri beni e della no- 
stra felicità. Un tempo io profondeva l'oro 
per corrompere la società , o per alimentare 
i suoi corruttori e farmi dei nemici e degl'in- 
grati; ora vedo che il superfluo dei guadagni 
d'un uomo onesto può bastare a porger sol- 
lievo ad un infelice e ad aprirgli una via ad 
onorata sussistenza. La voce e il potere di 
un ricco liberiino, applaudito da vilissimi 
adulatori e schernito in segreto dagl' invi- 
diosi 9 non possono mai operare il bene , per- 
chè ninno che abbia a cuore la propria di- 
gnità agogna la protezione dei fastosi o dei 
libertini; ma l'uomo integerrimo, nel tempo 
che tacitamente rinfaccia a costwo la loro 
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abiezione , ancorché povero , può sorgere a 
difesa di un oppresso, confortare un debole, 
smascherare un ipocrita, ed opporsi alle in- 
giustizie proclamando con intrepidezza la 
verità, poiché Fopinione di una vita incoiv 
rotta lo invigorisce al cospetto di chicches- 
sia. Una persecuzione segreta , una calunnia, 
una sventura improvvisa possono a un tratto 
far rimanere solo e debole in mezzo ai perì- 
coli colui che fonda la sua sicurezza nell'oro, 
nella nascita e nelle amicizie de' grandi ; ma 
chi conduce una vita semplice , laboriosa ed 
utile al bene della società , o può bastare a sé 
stesso, od ha la forza d'affrontare ogni rischio, 
o trova in sua difesa tutti colorc^che non han- 
no l'anima avvilita dal timore servile uè dai 
rimorsi delle colpe. Un tempo io non cono- 
sceva il sacro amore della patria, perchè 
ne era indegno , perchè io la disonnava ; 
ora lo sento, e spero che potrei offl»*irìe 
quando che fosse un braccio ed un cuore 
di cittadino. Mi manca una famiglia; e que- 
sto è gastigo tremendo I gastigo impostomi 
da me stesso, poiché non potrei essere ca- 
pace né degno di compiere l'augusto ufficio 
di padre, io che tanto mal corrisposi alle pri- 
me cure dei miei genitori , io che potei dimen- 
ticarmi d'avere una madre, e oh Dio, quanto 
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infelice I Ma, grande e non sperato compenso 
air amore di sposo e di padre » io gusto le 
rare delizie di una fedele e sincera amicizia 
che invigorisce il mio ravvedimento , che mi 
allevia le pene» che mi raddoppia le gioie.... 
Ah! ma sento di non meritare tutti questi 
beni f poiché per divenire operoso , utile e 
lieto 9 non era necessario che io mi abban- 
donassi prima a tanti errori. Nonostante 
ogni giorno mi studio d'esserne meno in- 
degno ; ed ora liberamente confido a te » 
amico mio, queste cose, perchè n* ho espe- 
rienza continua com* io rebbi pur troppo dei 
traviamenti dei libertini, e perchè posso asse- 
rirti che se non erano le straordinarie vicende 
che furono cagione del mio ravvedimento , 
non avrei certo potuto risorgere dall' abie- 
zione in cui m* avevano precipitato 1* orgo- 
glio, l'egoismo, r incredulità nella virtù e 
le seduzioni dei materiali godimenti. Com* io 
t'ho confessato i miei errori, cosi t'ho fatto 
manifesta la mia vita presente ; ma se par- 
lerai a taluno di me, t' impongo di celare il 
mio vero nome, perchè anche questo posso 
dirti per esperienza, che a prestar fede alle 
azioni buone o generose non è necessario sa- 
pere il nome di chi le fa, né altre minute cir- 
costanze.... basta sentirsi capace d'imitarle. 



L'ERMINIA 



I. 



IL CANTO DELLA FANCIULLA 



La vendemmia tra le faccende campe- 
stri è una delle più liete e piacevoli ; che 
se le spighe dorate, lievemente mosse dal 
venticello come le acque del mare, infon- 
dono soave consolazione in chi ha sudato 
per vederle crescere ^ i grappoli rubicondi , 
appesi ai pampinosi festoni e pieni di soave 
liquore, spirano il giubbilo nei vispi vi- 
gnaiuoli, e più che del riposo gli fanno 
vaghi della danza e del canto. 

La fantasia dei poeti e dei pittori s'è 
deliziata a rappresentare questo spettacolo 
della natura e dell' industria. Che il citta- 
dino stanco di vivere a guisa di prìgio- 
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niero per entro le proprie mura , ed il 
gentiluomo staccato di vagolare oziando 
nel laberinto degli uggiosi palazzi e infa- 
stidito degr insipidi svaghi e delle vesti at- 
tillate e sfarzose, aprano quelle pagine o 
contemplino quelle tele, e si ricreino per 
le benefiche opere del genio; o meglio, pu- 
rificati prima dalla mattutina rugiada per 
cacciare la muffa dell'aria fosca e rinser- 
rata delle stanze, escano all'aperto, e con 
benigno cuore e con intendimenti onesti 
vadano lontano dalla città, e godano la 
festa della vendemmia in mezzo a una fa- 
miglia di pacifici contadini.... ed ancorché 
non sieno né poeti né pittori, si sentiranno 
tornare uomini , uomini quali Dio voleva 
che fossimo quando ci pose tra le infinite 
bellezze di questa terra, e ci die intelletto 
e cuore per ammirarle ed amarle. 

E consolati allora dalla schietta bona- 
rietà dei villani, partecipando del festoso 
lavorio della vendemmia , considerando ora 
la placida compiacenza dei vecchi, ora T af- 
faccendarsi dei giovani , e il verecondo sor- 
riso delle semplici villanelle, e il giocoso 
strepito dei fanciulli, e qua vedendo il carro 
delle colme bigonce lentamente tratto dai 
buoi , là i penzoli delle uve scelte recati a 
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casa come ia trionfo» e altrove la pietosa 
massaia che riempie le ceste dei poverelli...* 
s* iromagimno che in sul cadere del giorno 
esca di fondo a un pergolato 1* angelica voce 
d'una fanciollina 9. la quale pensando d'es- 
sere sola e non vista , siede sopra il margine 
del ruscelletto , contempla il cielo con amo- 
rosi sguardi, e canta la gioia innocente del 
suo cuore, quasi rapita in estasi dalla soave 
armonia che la natura le inspira. 

Cosi una buona fanciulla montanina, 
ammaestrata forse dalle pie note dell'or- 
gano della sua chiesetta , o dai rozzi con- 
centi della zampogna ripetuti dall'eco dei 
suoi monti , facea spiccare fra le aure soli- 
tarie la virtù del suo canto , e manifestava 
ì proprj affetti col più dolce linguaggio che 
ai mortali sia stato dato da Dio. 

E un giorno, posato suU' erba il suo ca- 
nestro da vendemmiare e fermatasi in un 
luogo appartato , incominciò una canzonetta 
campestre con V anima presa dalla malin- 
conica vaghezza di un tramonto , che il più 
bello non le pareva d'aver vistp. giammai. 
Il sole vestendo con mirat>ile ppippA di co- 
lori alcune nuvolette sparse sull'orizzonte, le 
faceva parere ghirlande di rose o diademi 
d' oro e di gemme , e rifletteva all'intorno 
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sulle cime dei monti una luoe Vermiglia » 
sempre o<m nuove e più delicate gradazioni; 
e la fanciulletta , alla vista di cosi magico 
spettacolo^ pareva che ora con lieta me- 
lodia lodasse la sublime bellezza del sole^ 
ed ora con mesto canto ne lamentasse la 
vicina dipartita. E si la vinse quel talento, 
che ivi si rimaneva dimentica d'ogni altra 
cosa , mentre già la sua famiglia erasi riu- ' 
nita intomo alla rustica mensa. 

Allora sua madre usci a cercària, si 
mise per la viòttola ^ chiamò a destra e a 
sinistra , e solamente dopo fatti non pochi 
passi udi nel silenzio deììa^ sera e lontana 
lontana una voce soavissima, e le parve che 
fosse quella della figliuola ; ristette attonita , 
ne fece accorto il marito che sopraggiunse 
con gli alUi figliuoli; e queti queti s' avvici- 
narono al luogo da cui veniva il canto, sof- 
fermandosi talora in atto d' ammirazione. 
Finché r Erminia non ebbe fatto una pausa, 
non s' attentarono d' interromperla ; e allora 
la mamma se le mostrò , dicendo con aria 
d'amoroso rimprovero: « Erminia, e perchè 
non vieni tu a cantarci piuttosto in casa? » 
L'Erminia a queste parole si riscosse, e ab- 
bassando il capo senza proferire alcun detto 
le diede la mano per tornarsene a casa. Tro- 

Partb I. 9 
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vatasi in mezzo agli altri * e acoortasi dai 
loro discorsi eh* e' F avevano udita cantare 
e ne facevano le maraviglie, più che mai 
confusa ne senti una certa mestizia » e il 
perchè non sapeva. 

Ma tanto fecero e tanto dissero i suoi, 
ch'ella riprese l'usata serenità; e quando 
fu dinanzi ai più vecchi che erano rimasti 
in casa » le convenne per obbedienza ricor 
minciare il suo canto. 

Prima, turbata dalla novità dell'inchie- 
sta e dall'attenzione dei circostanti, intona 
la canzonetta con un filo di voce tremula , 
ma soave si che moveva il cuore a indici- 
bile tenerezza; poi rassicuratasi, come colei 
che non sapeva di dover fare stupire la 
gente, sciolse un canto sonoro e spedito, 
ora vibrando l' aria come una squilla d'ar- 
gento, ora modulando sommessamente la 
voce, e traendo con sé a palpitare di giub- 
bilo o di mestizia gli altri che stavano at- 
tenti alle sue note. 

Nei liberi petti dei montanari , nei quali 
rimane quella semplicità di costumi che i 
tempi concedono, ha molto potere l'armor 
nia inspirata dalla natura ed esprimente 
casti afiTetti; quell'armonia che il traviato 
j^oniso 4ei cittadini bandisce anco dai pen^-p 
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frali del tempio > per accendersi di cieco 
trasporto alle note fantastiche , con le quali 
il volgo degl'imitatori guasta una divina 
arte e V assoggetta alle sozzure voluttuose, 
o alle atrocità delle scene corrotte. 

Gessato adunque il cantare della fan- 
ciulla, e' non trascesero i suoi rozzi udi- 
tori ad acclamazioni sguaiate e inurbane ; 
ma tutta gustandone la bellezza con un si- 
lenzio quasi religioso , parvero divenuti più 
amorevoli, come appunto le antiche istorie 
narrano che tra i popoli inculti avvenisse, 
quando l'armonia delle parole o dei suoni 
fu sacra ministra di civiltà e non turpe 
istrumento di corruttela. 

Già sapendo ì vicini che quella fanciulla 
pei suoi buoni portamenti era la consolazione 
dei genitori, la tenevano cara e l'additavano 
ad esempio ai loro figliuoli; e quando a poco 
a poco fìi a tutti palese la bellezza della sua 
voce, allora le giovanette compagne non 
solamente le furono attorno per onorare la 
sua virtù, ma eziandio mosse da naturale 
vaghezza, incominciarono a richiederla ogni 
domenica dopo vespro di cantar loro le note 
canzoni della montagna ; ed ella, non inva- 
nita né schiva, le appagava ammaestran- 
dole perchè le facessero tenore. 
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Udilla anche il Parroco, per Tentare 
uomo savio ed assai esperto delle cose dei 
mondo; e considerati i beni e i mali di quel 
rarissimo pregio , e come ne fosse oramai 
calda la fantasia dei popolani , ei gV indù- 
ceva con prudenti parole a riflettere quanto 
sia da ammirare la natura che nelle crea^ 
ture conduce a mirabile perfezione alcune 
loro qualità per maggior gloria del Creatore. 
Il qual sentimento li goveniaya per modo, 
che TErminia rispettata sempre ed amata 
come buona e modesta fanciulla si deve , 
non ebbe a sopportare molestia d' esagerati 
elogi o di pericolose lusinghe. 



II. 



LA PROI^TTRICB. 



Ma quel buon Parroco, il quale già era 
assai vecchio, venne quasi improvvisamente 
a morire, lasciando afflittissimi i pqpolani, 
laonde essi a maggior dimostrazione di cm** 
doglio e d*onoranza si tassarono per fargli le 
spese del funerale. 

I più fervorosi vollero che la messa fu- 
nebre fosse cantata a cappella; mandarono 
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a prendere sonatori e cantanti, e fecero uno 
scialo che mai non s'era visto l'uguale in 
quel luogo. 

La presenza dei musici, uno dei quali, per 
angustia di luogo nella casa parrocchiale, fu 
alloggiato in quella deirErminia, diede occa- 
sione di far cadere il discorso intorno alla 
sua bella voce , ond' egli forte invogliatosi 
di sentirla , non volle partirne prima d' ot« 
tenere un tale intento ; e quantunque 1* Ermi- 
nia, presa da grandissima vergogna, cantasse 
poco e di malavoglia, contuttociò il musico 
ben conobbe la sua mirabile disposizione , 
com' ei la chiamava, e pensò di farvi su ca- 
pitale. Tirati in disparte i genitori prese 
a dir loro come e* possedessero in quella fi* 
gliuola un tesoro , si veramente il mezzo di 
mettere assieme un gran patrimonio; che 
sarebbe stato un peccato lasciarsi fuggire di 
mano tanta fortuna; eh' egli avrebbe potuto 
ammaestrare la fanciulla conducendola seco 
in città; che non v'era da mettere tempo 
in mezzo: e più altri conforti e stimoli d'ogni 
sorta per indurli a cedere a' suoi voleri. Ma 
essi, che per l'affetto grande che le porta- 
vano non avrebbero potuto stare un giorno 
senza di lei, e non nutrivano desiderio 
né fidanza nelle improvvise permutazioni 
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della fortona, risposero che troppo repQ" 
gnava loro di cercar guadagno per mezzo 
della voce della figliuola ; la quale , anche 
volendolo essi , non si sarebbe potuta allonta- 
nare senza grave affanno dalla casa patema; e 
che d' altra parte erano tuitti contenti dello 
stato in che gli aveva posti la Provvidenza* 
E questo dissero con animo tanto deliberato , 
che il musico li lasciò per allora , macchi- 
nando di sperimentare un'altra via per venire 
a capo del suo disegno. 

Egli conosceva una gentildonna proprie- 
taria di alcune terre situate in quei monti , 
reputata ricca e savia , la quale , fosse moda 
o inclinazione^ si mostrava assai appassionata 
per la musica. Andò sollecito a lei , e pale- 
satale addirittura con enfatiche parole la sua 
scoperta , non solamente la invogliò di co- 
noscere r Erminia , ma ancora di prenderla 
sotto la sua protezione, quando T avesse tro- 
vata quale se la figurava , mulinando nella 
calda immaginazione la sua fama congiunta 
a quella della nuova cantatrice , gli applausi 
strepitosi , gli encomj nei giornali, i sonetti, 
le medaglie, e i guadagni spropositati. 

Partita per la montagna sotto colore di 
villeggiarvi , introdottasi in casa deirErmi- 
nia, uditala e rimasta piena di maraviglia, 
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si pose attento a sua madre ; e parte con amo- 
ìpevoli iBsinuazioniy parte eoo V autorità del 
nome , mettendo in opera tutte le pericolose 
seduzioni della ricchezza , la tirò dalla sua, 
e si appianò per tal modo la strada a smo- 
vere dalle negative anche il padre. 

In breve i genitori acconsentirono a la- 
sciare andar con lei per alcun tempo la 
figliuola, cui non bastò il piangere né lo 
scongiurare che non volessero darle tanta af- 
flizione ; ma finalmente scioltala a fatica 
dalle loro braccia, la dama la menò seco in 
città e nel proprio palazzo ; la fece rivestire 
da cittadina, e procacciolle maestri di musica 
e di ballo , senza far conto della tristezza 
che a vedersi lontana dai genitori V oppri- 
meva continuamente, e metteva in perìcolo 
la sua salute. 

Con tutto ciò il naturale trasporto per le 
bellezze della musica e il molto ingegno che 
per quest'arte manifestava, fecero si ch'essa 
potè impararla con mirabile sollecitudine, 
nel tempo che la bellissima voce via via si 
piegava non solo a tutte quelle modulazioni 
che formano V eccellenza ed esprìmono l'af- 
fetto del canto , ma eziandio alle difficoltà 
studiate e capricciose messe in voga da co- 
loro che rìcuoprono la mediocrìtà dell' inge- 
gno con la stravaganza delle invenzioni. 
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Questa buona riuscita e le speranze del 
futuro guadagno ayreUiero quetato T animo 
dei genitori se non avessero dovuto j^resto 
temere per la salute della loro Erminia » la 
({uale già perdeva la sua freschezea , come 
certi delicati fiori che periscono quando sono 
tolti dal suolo natio. Ma nel tempo stesso 
ram<m>sa figliuola, in cui poteva più Y affetto 
verso di essi che sollecitudine alcuna per sé 
medesima, rassegnandosi in tutto ali* altrui 
volere , e vedendo che ormai e' s'erano fer^ 
mati in quella speranza, s'ingegnava di farla 
paga, e d'essere insieme riconoscente alla 
dama col dimostrarsi lieta del nuovo stato. 



W, 



V AGCADSUIA. 



Già gli stuAj e l'abilità deirErmlnia 
pervenuti ad un termine da doverne fare 
esperimento in faccia alla gente, onde pro- 
cacciarsi riputazione di celebre artista. Per 
la qual cosa fu disposta un' accademia nel 
palazzo medesimo della sua protettrice , e 
furono invitati maestri e dilettanti di mu- 
sica , e dame e cavalieri , e impresaij di 
teatro. 
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La Mia era splendida di belli addobM 
e di molti lumi ; un drappello di donne ve-^ 
stite con sfarzo sedeva nel mezzo, e intorno 
s'afibUavaoo gli uomini ; da per tutto sor-^ 
geya un bisbi^lo confuso di voci e di lingue 
diverse. A un tratto ecco farsi silenzio ; ed 
ognuno volgersi ed affissarsi in un solo og- 
getto : ecco giunge V Erminia, ccmdotta len- 
tamente per mano dalla dama. La giovanet- 
fa era vestita di bianco, e veniva ad occhi 
bassi e col volto vermiglio per temenza, 
nuda le braccia ed il collo ed ornati i neris^ 
simi capelli da una ghirlandetta di fiori; i 
^uoi lineamenti pieni di dolce espressione , il 
candore dell' innocenza e la mesta langui- 
dezza della persona toccavano il cuore e sve- 
gliavano riverenza nei riguardanti. Ritta 
accanto al pianoforte, attenta ai preludj del 
maestro parve subitamente smarrita per la 
peritanza di cosi grande espettazione, e già 
l'assaliva un palpito e le sue labbra erano 
divenute bianche e riarse ; ma un* occhiata 
della dama , che tanto s' era ingegnata per 
ben prepararla a quel cimento, le fece ri- 
prendere tutto il coraggio; e intonato il canto, 
non altrimenti che se fosse stata sola nei 
campi, mosse la voce agile e sonora, presta 
alle più variate e armoniose ipQessioni e Q 
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tutti gli artiflzj del canto, e potè fornire la 
prima prova in mezzo allo stupore delFas- 
semblea. 

Allora scoppiò un applauso strepitoso , 
e si svegliò un entusiasmo da non si dire ; 
ma ella ne rimase attonita e quasi atterrita; 
e quindi sia per lo sforzo di superbire la te- 
menza , sia per la troppa commozione del fra- 
goroso applauso f si senti mancare gli spi- 
riti 9 e caduta sopra una sedia si sciolse poi 
in dirottissimo pianto. Bisognò condurla 
fìiori della sala , e sospendere l' accademia. 
Quando fu rinvenuta, la povera Erminia 
aveva bisogno e speranza di trovare un con- 
forto sul seno dei genitori , e chiese di loro 
che le avevano promesso di venire a tro- 
varla in quella medesima sera , ma e' non 
v'erano; sicché presa dalFaiflizione e dallo 
sgomento, non sapendo che si pensare, non 
potè accogliere le molte congratulazioni né 
sentire i discorsi o i propositi che intomo a 
lei e alla sua futura destinazione si facevano 
dagli amici della gentildonna. 

Per molta parte di quella notte fìi tra- 
vagliata dall'abbattimento e dal deliquio, e 
n' ebbe anche la febbre ; sicché la mattina 
dopo non potè uscire del letto. Quindi ven- 
nero i genitori sconsolati di trovarla in 
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quello stato ; e interrogandoli essa perchè la 
sera dell'accademia non se le fossero fatti 
vedere , prima esitando poi querelandosi , le 
narrarono con le lacrime agli occhi come 
per più volte e con malnata insolenza fosse 
stato loro negato dai servi l'entrare in quel 
palazzo. 

Ahimè, come le parvero sempre più amari 
i primi frutti eh* ella raccoglieva della sua 
abilità ! Ma presta a sostenere ogni trava- 
glio finché le pareva d'avervisi a sottoporre 
per amore della sua protettrice e dei genitori, 
gli esortò a non far debito di quella ripulsa 
che all' ignoranza dei nuovi servi o alla ne- 
gligenza di chi li doveva governare. Ma in 
quel méntre giunse la dama, la quale acco- 
miatati con insolita sollecitudine i monta- 
nari ed imposto loro di tornarsene queta- 
mente e senza che altri li vedesse al 
proprio paese, che presto avrebbero saputo 
a qual fortuna era serbata la loro figliuola , 
si pose attorno all'Erminia, e volle rimanere 
sola con lei. Incominciò allora con molte 
ed animate parole a rammaricarsi delia sua 
pusillanimità che avrebbe potuto cagionarle 
molto danno; ma soggiunse poi che per 
buona sorte se le era offerto il modo di ri- 
mediarvi, e che non vi sarebbe mai stata più 



N 
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bella occasione di quella per entrare in 
una gloriosa carriera » e trovar subito un 
bel guadagno. Bisognava però farsi più co- 
raggio ; ed era ormai inevitabile prima di 
tutto mutar paese.*.. ; e senza darle campo 
di rispondere la lasciò , ordinandole di ve- 
stirsi e di seguirla nella sua stanza dov' era 
aspettata da un ragguardevole personaggio* 
L'Erminia che quasi non aveva fiato di 
reggersi in piedi e che della improvvisa li«» 
cenza data ai genitori si maravigliava e si 
affliggeva oltremodo, non ardi tuttavia fare 
opposizione alla volontà della dama» e con 
grande sforzo scesa dal letto e acconcia^ 
tasi andò a lei. 



IV. 



IL PROTKTTORB. 



Era nel salotto della dama, sdraiato e 
aflbndato nei soffici guanciali della poltrona 
un uomo, tutto vestito di nero, con un viso 
pallido e butterato, e con guardatura acci- 
gliata e sinistra. Air entrare dell'Erminia 
pareva immerso nel sonno, ma diede appena 
indizio d'essere sveglio con un leggero coih 
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trarre di labbra che malamente poteva eflh 
sere preso per un sorriso. 

<c Ecco » disse la dama all'Erminia 
che al solo vederlo, senza sapere il per- 
chè , si senti quasi rabbrividire» <( ecco qui 
sua eccellenza il Barone.... », e pronunziò 
un nome stranamente aspro. « Mi sono 
consigliata a lungo con lui pel vostro 
meglio; egli è un iHustre Mecenate delle 
belle arti; i più celebri virtuosi sono venuti 
in fama sotto la sua protezione; ninno me^ 
glio di lui f che ha conoscenze per tutto e 
credito e amicizia coi più grandi signori 
d'ogni paese, ed è non solo amante ma 
professore esimio di musica.... » il Baro* 
ne a questi elogi si rimaneva imm<:ri>ile 
esimendosi dair arrossire per modestia.... 
« ninno meglio di lui può essere non tanto 
giudice del vostro merito, quanto anche 
esperto tutore dei vostri interessi. Abbiamo 
considerato insieme le offerte e le preten-^ 
sioni di alcuni impresaij ; ma non ci pare 
che sieno accettabili, soprattutto per ora 
ed in questo paese, poiché l'accademia 
che dovè rimanere interrotta per causa vo- 
stra ha dato luogo ad un visibilio di 
chiacchiere, insulse è vero, ma nonostante 
dannose.... In conclusione questo signore, 
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perchè possiate incominciare prosperamente 
la vostra professione, si degna d'accompa- 
gnarvi egli stesso in Inghilterra e di col- 
locarvi sul primo teatro dell'Europa. Ora 
poi » ed abbassava la voce (r non sarebbe 
ben fatto di dar subito a conoscere quale sia 
per r appunto la vostra origine ; si dicono 
pregiudizi, ma ad ogni modo ci vuol pru- 
denza; perciò ho procurato di nascondere 
che voi siete figliuola di due miserabili 
montanari; questa è una cosa che rimarrà 
tra di noi ; a suo tempo , quando la vostra 
riputazione sarà bene assicurata , e siale 
certa che ciò avverrà presto se avrete giu- 
dizio, essi si riuniranno a voi, ed avrete 
modo di farli figurare come conviene. In- 
tanto una savia donna di nostra fiducia vi 
terrà in custodia; avrete una cameriera ed 
un servitore ai vostri comandi, e il guada- 
gno del primo teatro basterà esso solo a 
farvi un ricchissimo patrimonio. Ringraziate 
il Cielo e questo signore benefico, il quale vi 
libera da infinite molestie, e sarà il miglior 
sostegno che possiate desiderare » . L' Ermi- 
nia presa dallo sdegno e dall'angoscia per le 
parole oltraggiose ai suoi genitóri, come se 
fosse disonore l'esser figliuola di due oscuri 
paontanari , e non $i doves^ro rispettare nel 
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povero r autorità e l'affetto paterno, escla- 
mò con la voce rotta dai singulti: «r Ah 
no 1 io non potrò mai abbandonare il babbo 
e la mamma; io non sono avida dì ricchezze; 
e nemmeno essi a questo patto vorranno....» 
ma intanto il Barone e la gentildonna, par- 
lando tra di loro un' aspra lingua eh' ella 
non intendeva, mostravano di non badarle, 
persuasi di vincere queir opposizione che 
essi reputavano effetto di fanciullaggine e 
d'ignoranza. Dipoi fu introdotta la donna 
che era lutata destinata ad accompagnar- 
la; e costei con profonde e umili riveren^r 
ze al Barone , entrò in colloquio con esso 
e con la gentildonna senza mai volgere la 
faccia all'Erminia. Poco stante giunsero 
alcune signore a far visita alla dama , ed 
allora quella donna partissi ; il Barone s'alzò 
movendosi ed inchinandosi come a scatti di 
molla ; e fu incominciata la coover^azióne. 
Ma quando più ferveva il cicaleccio delle 
signore , sua eccellenza lasciandole chiac- 
chierare a lor posta, s' accostò all'Erminia e 
volle trarla in disparte ; ma bisognò che la 
sostenesse sotto braccio altrimenti sarebbe 
caduta ; e si provò a dirle alcune parole ; 
ma essa non patejìdo più reggere allo spa- 
imo delle passate angustie e delle nuov<) 
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afflizioni , fìi oppressa da un tremito con- 
vulso , e doverono farla ricondurre tramor- 
tita sopra il suo letto. 

Allora fu prestamente chiamato il primo 
inedico che si potè rinvenire nella farmacia 
più vicina , e s' imbatterono in un uomo di 
molta reputazione; il quale, accorso alla 
chiamata « e fatta con oppcutune diligenze 
ritornare in sé la giovanetta» si trattenne a 
lungo con lei per conoscere la cagione dello 
straordinario languore che le prostrava tutte 
le forze. Intanto la gentildonna^ presa da 
grandi smanie pel ntiovo impedimento che 
frapponeva altri indugi alle sue determina- 
zioni, esortava il medico a procacciare con 
ogni mezzo la guarigione dell* Erminia, e 
gli offeriva ricchi donativi se fosse venuto a 
capo di disporla a partire sollecitamente, av- 
visandolo che non bisognava poi dare tanto 
peso alle puerili trepidazioni d*una fanciulla 
sempre rozza e inesperta. Ma questi, dopo 
avere maturamente riflettuto alle condizioni 
della malata, ricusando con rispettosa fer« 
mezza ogni donativo e ogni pagamento, di- 
chiarò alfine alla gentildonna, essere asso- 
lutamente necessario almeno per allora di 
non parlar più all' Erminia né di viaggio 
né di canto né di teatro, e porgerle subito la 
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più accurata assistenza, e iiì^lHler^ ai suoi 
genitori, perchè appena migliorata poieS'^ 
sero condurla a respirare V aria nativa, 
tf II temperamento ÌDdelM>Iito e Y mdole pe- 
ritosa dì questa giovane » egli diceva « non 
possono più comport^i*^ impressioni vicdente. 
La sua gratitudine per le cure ebe vi i^iete 
data a suo vantaggio» o signora» non può 
essere maggiore; lo vedete da voi poedesi- 
ma; e poco fa» mentre non eravate qui,.hj| 
esortato anche me a manifestarvela ; ma 
ormai è d' uopo che sì riposi » che recuperi 
le sue forze , che ritorni a vita più semplice 
e più tranquilla; ed essa è tanto te^nera delle 
domestiche affezioni, che appunto il toglier* 
gliele cosi subito , ancora che si trattasse di 
stabilire, come voi dite, la sua fortuna, po- 
trebbe ridurla a tristissimo fine ». A queste 
parole crebbero le smanie deHa gentildonna» 
la quale vinta dalV afflizione . a vedere cosi 
delusa ogni sua speranza, non potè più 
comportare la vista delF Erminia ^ del me-* 
dico» e rammaricandoci dVavjer 'posi;, niale 
speso le sue cpr^ e il suo; teinpo , lasciò la 
sventurata giovane oppressa da una opiorti- 
ficazione crudele. Allora V accortc>, n^ec|icq 
stimò di non, povere abbandona \^ malata, 
finché non torù^ssero i suoi genitori; e con 

Parte L 10 
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amorevoli e avveduti conforti si studiò di 
quetarle Y animo. 

I buoni montanari non avevano avuto 
cuore d'allontanarsi dal palazzo; cosicché al 
giungere di essi l'Erminia si senti sollevata 
da una tormentosa agonia » e stringendoli 
subito al seno esclamò fra i singulti» che non 
avrebbe potuto mai più separarsi da loro 
senza morirne di dolore. Ritornatele alquanto 
le forze» ben disposta alla partenza senza 
rischio di peggioramento» ed anche allora 
assistita dallo stesso medico » non è a dire 
con quante lacrime mandasse a ringraziare 
la sua protettrice dei benefizj che fatto le 
avea e di quelli maggiori che avrebbe avuto 
intenzione di farle; e usci da quel palazzo 
rammaricandosi amaramente la poverina, 
di non aver potuto corrispondere al fine 
che la gentildonna s'era proposto» e di non 
saperla placata. 

Ma poi» dopo aver sofferto una malattia 
lunga e pericolosa» tornando a godere della 
sua quiete in mezzo alle dolcezze della fa- 
miglia che ogni giorno benedìva il Cielo per 
averla recuperata » a poco a poco si senti ri- 
tornare la sua salute» e dimostrò la serenità 
delV animo anche sul volto. Riprese quindi 
i lavori, le \e^\i e i costumi campestri ; ed 
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aHora, umile e consolata , le parevano un 
sogno i passati avrenimenti; e fuori che nella 
pia chiesuola 9 ov*ella fu battezzata, e dove 
{pensieri di quell'anima eletta si elevavano 
con tenera melo^a alle lodi dell* Etemo e 
alle preci pe' suoi fratelli, fu per sempre 
muta la bella voce a quel canto che pareva 
dovesse rapirla dalle care braccia dei geni- 
tori per metterla in balia di gente vana o 
raereenarìa, e per condannarla a dilettare 
i profani ozj delle moltitudini avide di scel- 
lerati o inverecondi spettacoli. 

Un onesto giovine montanaro della sua 
stessa parrocchia Y aveva amata innanzi che 
andasse lontano dalla casa patema. Perduta 
la speranza d' esseme corrisposto quando la 
fama narrava di lei mirabili cose , tenne ce- 
lati i sospiri e gli parve follia nutrire un 
affetto disperato; ma non gli era riuscito di 
mai più dimenticarlo. Quand'elia si fu rifatta 
montanara, e' le offerse il medesimo cuore, 
sempre puro, sempre fedele come il primo 
giorno che i loro sguardi s'intesero; e poiché 
quell'amore fu benedetto dal parentado, 
r Erminia ringraziò Dio che i pensieri e gli 
affetti di sposa e di madre le potessero far 
meglio dimenticare i passati stimoli d' una 
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gloria, che in sul principio T aveva s^iio 
cwtristata eoa tanto affanno. 

Assisteva al modesto banchetto dei suoi 
sponsali un uomo canuto, di venerabile 
aspetto e in abito di cittadino; ma ei se 
ne stava con si affettuosa familiarità fra 
quei buoni montanari, che la sua presenza 
invece di diminuire con insolita soggezione 
il giubbilo della festa , lo rendeva bmuì più 
commovente e compito. L'Erminia e lo sposo 
io rispettavano e lo amavano come un padre, 
ed egli sedeva appunto in mezzo ai vecchi ge^ 
nitori di essi , e promoveva i lieti brindisi 
della brigata. E chi era mai questo cononen^ 
sale? Egli era quel medico stesso che aveva 
avuto cura dell' Erminia negli ultimi giorni 
della sua dimora in città; che l'aveva accom-* 
pagnata ai suoi monti ; e che per solo guider- 
done della sua assistenza amorevole, quando 
seppe che la doveva essere sposa, voUe fare 
da testimone della scritta ed intervenire al 
convito. Forse taluno bramerebbe di cono- 
scerlo anche per nome, sebbene il nome di 
un uomo non abbia che fare con le sue 
buone azioni.... io dirò solamente che egli 
chiamavasi Salvatore. 



/ 



LA TENTAZIONE 



Essendomi recdto un giorno nello studio 
d' UB gioTine pittore mio amico » lo trovai 
neir atto di disegnare una testa di mòri* 
bondo» tenendo a modello un accattone. 
Questo pover'uomo era tanto rifinito dagli 
stenti della miseria, che davvero 11 suo 
volto pareva quello di un uomo travagliato 
dall' agonia. 

Poiché il pittore usci fuori a procac- 
ciarsi non so che cosa, ed io rimasi in 
compagnia dell* accattone, egli stesso ram- 
maricandosi meco dello stato deploràbile in 
cui si trovava^ mi diede animo a doman- 
dargli per qual trafila di disgrazie o di er- 
rori si fosse ridotto a cosi mal partito. 
« Ah ! D risposemi egli sospirando ^ « la 
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sarebbe troppo lunga la storia delle mte 
disgrazie! ma io vi racconterò solamente 
che cosa m'intravvenne da ragazzo , per- 
chè forse, s'io non avessi dato retta allora 
ad una certa tentazione , i'non mi ritrove^' 
rei ora in questi ferri. 

c( Mio padre , buon' anima » che era il 
fiore dei galantuomini, lavorava un podere 
un par di miglia fuori delle porte della 
città. E' mi tirava su con du' altri figliuoli 
maggiori di me per aiutarlo nelle faccende ; 
mi dava sempre dei buoni avvertimenti , 
e mi voleva un bene dell' anima , perchè , 
non fo questo per dire, ma l'era sottomésso 
e! obbediente, e stava volentieri sul lavoro. 
Un giorno, agli ultipoii di aprile, viene da 
me tutto allegro, e mi dà un panieretto 
di fichi primaticci che a forza d'industria 
gli era riuscito di far maturare sul pedale 
dopo gli stridori d'una cattiva invernata. 
— Ya, e portagli subito al palazzo — mi 
dice — ; il padrone non se l' aspetta dav- 
vero unguanno questa delizia. Se io non 
andassi zoppo (e' s'era ferito un piede col 
pennato), glieli vorrei dare da me. — Ed io 
piglio il paniere , e vo via. Arrivato alla 
porta, ecco subito addosso i gabellini; io 
scopro il paniere, e quelli restano a bocca 
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aperta a vedere i be' fichi quando nessuno 
se li sognava: poi vengono gli stradieri , le 
ambulanze, i soldati, le spie; mi domandano 
che e come , e quanto n' avrei fatto pagar 
la voglia a chi fosse venuto V estro di com- 
perarli; e chi me ne leva di sotto uno , chi 
due.... Alla fine liberandomi a mala pena 
da quel parapiglia: — Non li vendo; li 
porto al padrone , risposi. — Dategli ret- 
ta! — gridò allora un di costoro — e' vuol 
fer altro che portarli al padrone ; gli 
avrebbe del grullo I anderà in mercato 
lui 1 e buscherà quanto vuole ». Io non ne 
poteva più dalla stizza; ravviai i fichi ri- 
masti e le foglie che gli coprivano, e vo- 
levo rizzar su baracca; ma come si fa con 
tanti e tutti d'accordo? Mi chetai, e mi 
feci una ragione , che di quelle scenate ne 
aveva viste più volte. Intanto dalla pòrta 
al palazzo e' era un bel tratto ; e delle triste 
parole del gabelliere non ne avevo lasciate 
cascar una: un po' me n'ebbi a male, un 
po'€Ì risi sopra; ma sempre mi ribollivano: 
rallentai il passo, stetti un pezzo in tra due 
raminaudo la tentazione, e quasi senza vo- 
lere, mi trovai fuor di strada nella dirit- 
tura del mercato. Vidi un fruttaiolo di quei 
più grossi, e allora feci come la volpe al 
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pollaio ; entrai quatto quatto iti bottega , e 
mostrati i fichi » iti qtiattr' e quattr* otto fìi 
concluso il negoìio. E' me gH pagò un te- 
stone. Povero me l'non afvessi mai ingannato 
mio padre in quel modot Nota Taveési mai 
presa quella monéta F Avrò aTuto diciassette 
anni; ma Y èra la prftìta volta cbe mi tro- 
vava in tascia tanti quattrini: mio padre non 
era uomo da lasciarmi mancar di nulla; 
ma denari non me ne dava; e che cosa avrei 
dovuto farmund dei denari? Quella moneta 
mi parve ub tizzo di fuoco; mi pentii, ma 
trojqK) tardi* Tornando indietro mi pareva 
di vagellare come un briaco, e d'aver perso 
inclusive il lume degli occhi. Mi venne an- 
che r ispirazione di confessare ogni cosa a 
mio padre; ma poi non mi diede V auimo di 
farlo. In quella vece studiai le scuse, una 
peggio dell'altra, e mi preparai a spiattel- 
lare una bugia , V andasse come V andasse. 
Mio padre, pover uomo, che m! teneva per 
un santifketurf quando gli ebbi detto che i 
fichi gli aveva avuti il cuoco del padrone , 
non mi domandò altro, e non badò che mi 
fossero salite le fiamme del rossore fin so- 
pra gli occhi. 

Venne la domenica; dopo vespro m'ac^ 
compagna! con tre o quattro dei più W- 
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ghriloni del popolo. Se non ay«ssi avuto il 
testone non Y avrei fatto , percfiè sapevo che 
con loro non si faceva di nòccioli: o il 
giuoco o la -bettola ; ma disgraziatamente 
m'era Sùbito entrata addosso una certa 
sniania di provare che gusto ci fosse a 
bazzicar F osterìa. Detto fatto; suirim* 
brunire, un passo chiama T altro, c'en-* 
trammo. Nel popolo accosto a noi t* era 
stata una gran festa, e T osterìa era piena. 
Pareva la casa del diavolo: chi ha boclato 
vuol bere; e il vino gli faceva bociare del^ 
r altro , ma non più i salmi o le litanie^ ; 
erano discorsacci sfacciati, risa smascellate, 
mormorazioni, bestemmie da farmi racca- 
priccirè. -Se fossi stato solo , me ne sarei an* 
dato nell'atto; ma i compagni mi tirarono 
dietro in un orticello, e fecero venire il 
fiasco; uno si levò di tasca le carte, e co- 
minciarono a succhiellare; io che non aveva 
giocato mai, stetti prima a vedere. Dopo un 
poco mi venne a noia , ed avevo addosso la 
tremerella che mio padre non mi cercasse, 
r aveva proprio fatto conto d' andarmene 
alla chetichella , tutto pentito della scap* 
pata,quand'uno dei giocatori ebbe che dire 
ccm gli altri; si presero a parole; dalle pa- 
role vennero subito ai fatti, e si fecero del 
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male; accorse l'oste, accorsero i famigli, ed 
io che Toleva scappare fui arrestato il pri- 
mo sull'uscio. Per farla più spicciativa, e'mi 
toccò a comparire al tribunale, a andare in 
carcere e alla seduta. Mi ritrovai con gente 
che aveva fatto d' ogni erba un fascio; e 
vidi e seppi cose che mi messero una ma- 
lizia da farmi dannare l' anima. Un delitto 
addòsso me lo sentiva pur troppo, e la co- 
scienza mi rimordeva ; ma fui punito per 
r appunto di quello ohe non avevo com- 
messo. Pensate il dolore di mio padre 1 
Peggiorò della ferita nel piede , gli fece 
cancrena , e morì. 11 padrone che aveva 
saputo ogni cosa, fece dire a' me'fratelli che 
mi mettessero fuori di casa pigliando in 
vece mia un garzone, o che lasciassero ad- 
dinttura il podere, perch'e'non voleva più 
aver che lare con un contadino poco fidato 
né con un discolo. Detto fatto ; mi toccò 
andare a gironi, perchè non ebbi faccia di 
accostarmi ai poderi del vicinato. Imbat- 
tei male, e alla fine de' conU mi ridussi per 
disperazione a ingaggiarmi fra'coloniali. Al- 
lora si che non ebbi carestia di cattivi esem- 
pi! e attaccandomi sempre al peggio, diventai 
proprio uno scellerato ; finito il tempo del 
servizio mi ritrovai senza salute e senza 
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voglia di lavorare.... Ho toccato la carcere 
deir altre volte.... Ora vo' lo vedete da voi 
in che stato mi son ridotto. Piango sempre 
i me' peccati 9 ma troppa tardi; e cpiando 
mi ricordo di quelle triste parole del ga- 
belliere.... basta.... i*non doveva dar retta 
alla prima tentazione. Tocca a Dio a giu- 
dicare di cpieste cose ». E chinando la te- 
sta sul petto 9 CQU un fremito misto d' ira 
e d* affanno 9 ghermì il lembo della sua lo- 
gora gabbanella per asciugarsi le lacrime , 
e per nascondersi la faccia. 
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Don Luigi Gronzaga marchese di Casti- 
glione in quel di Mantova , riposandosi dai 
disagi delle guerre sostenute per molti anni, 
teneva corte in GasteIgofifk*edo , e si godeva 
la buona compagnia di uomini dotti e sem- 
plici , anziché Io stucchevole codazzo d'inetti 
ed oziosi adulatori. Per la qual cosa una 
vezzosa fanciullina del suo parentado, orfana 
d'ambedue i genitori , e da esso appo sé 
amorevolmente raccolta , come colei che do- 
tata di un ingegno superiore air età sua si 
dilettava piuttosto degli studj dei sapienti che 
dei trastulli infantili , ivi trovò maestri e 
libri ed esempi da appagare la sua pregevole 
inclinazione. 
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Ella si chìainava Lucrezia (1) , e aveva 
avuto per padre Pirro Gonzaga duca di 
Mantova prode capitano, e per madre Cam-' 
milia Bentivoglio di commendevole me- 
moria; ambedue appartenenti a prosapie 
molto illustri in Italia » poiché alla nobiltà 
della nascita e alla potenza del principato , 
cose per sé sole di nessun merito , si videro 
talora negli antenati e nei posteri andar 
congiunti valore, dottrina e cortesìa di gene- 
rosi uomini 9 coltissimo ingegno , elevatezza 
di sentimenti e casta beltà di donne gentili (2). 

(1) Nacque in Gazuolo il 21 di Luglio del 1522 , 
t morì r 11 di Febbraio del 1»76. 

(2) Degli uomini parlano assai le storie politiche 
e letterarie. Tra le donne celebri di casa Gonzaga si 
rammentano massimamenle Cecilia che fu alunna di 
Vittorino da Feltri , e celò nel chiostro la beltà , la rie- 
cbezasa e la nobiltà della nascita, non già l'ingegno né la 
carità* né ao maravlgiioso amore del bene del prossimo, 
e della quale Ambrogio generale dei Camaldolensi che 
la conobbe a Mantova nel 1432 scriveva : a Principis 
a flliam octo ferme annorum ita imbuerat (Viclorinus 
« Feltrios) ut legeret Jam et scriberet, graecaque et 
« nomina et verba inolTense declinaret non sine ad- 
« mlratione nostra » ; Eleonora moglie di Francesco 
Maria della Rovere duca d' Urbino , ed Isabella mo- 
glie di Guidobaldo da Montefeltro non meno chiare 
per virtù che per lettere ; Ippolita che a queste doti 
uni la sqmma perizia nella musica , ed ebbe a marito 
prima Fabrizio Colonna duca di Tagllacozzo, poi An- 
tonio Caraflà duca di Mondragone ; e Giulia vantata 
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Sebbene la fancmllina avesse perduto gli 
autori dei giemi suoi in età da non poter 
comprendere tutta la grandezza di tale sven- 
tura , ciò nondimeno erane sempre dolentis- 
sima, e tanto più amava colui che la teneva 
per sua figliuola, e ingegnavasi d- imitare le 
note virtù paterne. 

Ma queir afflizione , questa cura e Famor 
degli studj non le toglievano già le naturali 
grazie dei primi anni fiorenti; che anzi cre- 
scendo in bellezza ed in quella rara e mi- 
rabile concordia di modesto senno , di ver- 
ginale candore, di gentilezza festosa e 
d'ingenuo ardire, el}a era il giubbilo e la 



per la più bella donna d'Italia, e celebrala negli scritti 
di tutti i letterati del tempo che essa splendida- 
mente accoglieva nella saa Signoria di Fondi. Ognan 
sacome Solimano II, mosso dalla celebrità della sua 
bellezza , ordinasse ad Ariadeno Barbarossa d'inro- 
larla per adornarne il serraglio ; e come an sao fante 
potè sottriarla alle mani del Saraclnl calandola da 
una finestra. ~ 11. P. Ireneo Affò stese le lodi di 
Lacrezia, d'Ippolita e di Gialla, e così scrireva di 
qaestò suo lavoro al Bet^nelli: « Lucrezia, Gialla ed 
a Ippolita anlle in an volametto saranno le Ire Grazie 
« eh' lo proporrò da imitare alle vfriaose donne dei 
« secól nostro ». Forse per la seconda Quest'elogio era 
soverchio. Qaél libro pabblicato in occasione di nozze 
sembra molto raro, giacché non ho potato rinvenirlo 
hemmeno nelle principali librerie pubbliche di Firenze. 
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delìzia della corte di Don Luigi. Quando poi 
s'avvicinò alla fine del terzo lustro, quasi 
all'improvviso, come il calice d'un giglio 
che sulla sera si chiude, mutò la scherze- 
vole familiarità in contegnosa ritenutezza; 
alle grazie infantili fecero luogo quella soavi- 
tà dì modi ritrosi, quel favellare sobriamente, 
quel movere dignitoso e severo degli occhi 
verecondi, e quel rossore onesto del volto 
bello, che più non chiedono le carezze di 
tutti, ma che a tutti impongono una <piast 
religiosa venerazione per quanto v' è di più 
intemerato e gentile e perfetto tra le crea- 
ture di Dio. Altera e benigna , savia e indul- 
gente, assorta nella contemplazione del vero 
e del bello, ma non già schiva o sdegnosa 
dei lavori e delle cure che s'addicono alla 
età ed al sesso, ella pareva V angiolo tu- 
telare della famiglia. Intorno a lei tutto spi- 
rava onestà, misericordia e purissimo affetto, 
come la face di una lampada che ricuopra 
di misterioso splendore le pareti d6l san- 
tuario , come il suono di un' arpa che dol- 
cemente plachi gli affanni di chi lo sente. 
Il secolo XVI in che ella nacque e fiorì , 
aveva , come tutti i secoli sventuratamente 
aver sogliono.^ i suoi viri gravissimi, e 
dalla gente che dovrebbe essere altrui di 
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buon esempio» noo solameiite 90ppor|ati< 
ma 9 come accade , per amore di nuove 
usanze , applauditi e protetti* Quindi preva-^ 
levano soprattutto nei grandi i licenziosi 
costumi , a segno che il celarli per vergogna 
ìmputavasi a codardia; e. le parsone per dn 
gnità civili o ecclesiastipbe tenute le più 
ragguardevoli 9 reputavano queUa del malco- 
stume la miglior via ad accrescersi fama 
e potere. Altri tenq^i sar^pno per occulta 
corruzione più perniciosi, non gìk più sfac- 
ciatamente depravati di quello. Vero è che 
non mancarono uomini virtuosi; e quanto 
più i malvagi li tiranneggiavano , tanto più 
essi s' invigorivano ; ma perciò appunto 
erano troppo rari in mezzo ad una sedu- 
zione universale e continua , perchè ci vole^ 
vano anime elette e fortissime a perseve- 
rare nella virtù insidiata ed oppressa. Le 
arti e le lettere s'erano lasciate invadere 
anch* esse dal turpe contagio, ed in ogni 
più nobile ministero vedevasi profanata 
la santità dei principj e dei doveri. Tra 
coloro che avevano prostituito l'ingegno 
all'idolo inverecondo del secolo» si distin- 
gueva su molti Matteo Bandello , frate 
domenicano » studioso dell' amena lette- 
ratura, già noto in Milano, in Napoli* 
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in Firenze per la sua abilità nel ricreare 
le brigate dei giovani ricchi e dissipati, 
per le sue avventure galanti , per la copia 
prodigiosa delle novelle ch'ei sapeva narrare 
o scrivere secondo le prave passioni che al- 
lora r animo dei più dominavano. Per co- 
tal fama egli ottenne il favore dei grandi e 
dei principi, diventò cortigiano prediletto 
ed ambito » si procacciò dignità ecclesiasti- 
cbe 9 e perfino da Francesco I re di Francia 
il vescovado d'Agen in Aquitania. Giunto egli 
alla corte di Don Luigi in compagnia di 
Madonna Gostanza Fregoso che aveva pa- 
rentela coi Gonzaga , l' arrivo di costui 
tennesi per una buona ventura dai prìmaij e 
meno assennati personaggi di quella corte, che 
erano i più ; e fu tosto pensato di mostrare 
ad esso e alla ragguardevole matrona sua 
compagna quel miracolo della Lucrezia. I 
Bandello ne aveva già udito parlare assai , e 
desiderava grandemente di conoscerla , pre- 
sumendo acquistarsi in lei una nuova e ce- 
lebre ammiratrice dei suoi meriti. 

Studiati quei modi e quelle parole che 
a parer suo dovessero assoggettargli su- 
bito r animo giovinetto, andò baldanzoso 
e audace al cospetto di queirangiolo ; ma 
che? non appena egli ebbe visto la Lucre- 

Partb I. 11 
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zia salutarlo e sorridergli oaéstamente ri^ 
spettosa e gentile » clipei ne rimase altonfito , 
né potè scolpire una sillaba, né ardì fare im 
passo, né sostenne il' fulgore degli sguardi 
verecondi che lo fissavano. Tentò più volte 
di encomiarne la bellezza con le sotite 
espressioni seducenti deiradulazione , ma non 
seppe compire una frase. Alfine, adootandosi 
stizzosamente di questa sua incredibile sog- 
gezione e del mal celato dileggio dei corti- 
giani , le porse la destra come per invitarla 
a passeggiare con lui , ed ella con religiosa 
venerazione se l'accostava alla bocca per 
imprimere un bacio sulla gemma vescovile. 
Ma il Bandello dovè tosto ritirare il brac- 
cio ; e all'atto ingenuo della vereconda fan- 
ciulla fu preso da un brivido in tutta la 
persona; gli salirono sul volto le fiamme 
del rossore ; bisognò che si volgesse altrove , 
che s'allontanasse con un pretesto dalla co- 
mitiva, che s'afiTrettasse a nascondere agb 
occhi dì tutti e a sé medesimo la vergogna 
che l'opprimeva. 

Da quel punto il Bandello fu al tr' uomo; 
vagheggiò per la prima volta il candore 
dell' innocenza ; conobbe l'abiezione dei pro- 
pri costumi e del secolo ; incominciò ad aver 
fede nella virtù, a purificare col cuUo di essa 
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Vaninio depravato da tanti errori. Ma come 
poteva egli correggere i lacrimevoli effetti 
dei saoi trascorsi, come riparare al mal 
esempio che aveva dato fin allora con una 
vita scioperata e con tanti scritti immorali? 
Qaest* idea lo sgomentò; e poiché o ncm aveva 
^nima vigorosa » o ne erano prostrate le forze 
dalUavvilimento di molti anni » cosi il pen- 
tirsi tardi gFimpedi di ravvedersi compiuta-» 
m^ite. Ah I pur troppo , quanto più è pre- 
zioso il bene che si perde , tanto più è dif- 
Cile racquistarlo. Tuttavia egli potè a poco 
a poco rendersi meno indegno di comparire 
al cospetto della Lucrezia, di conversare 
con lei , di udire il suono della sua voce , 
senza tremito e senza rossore. Ed ella qual 
tenera colomba , che , fidata nella sua inno- 
cenza 9 non sospetta né teme oltraggio dalla 
mano che F accarezza , a lui s' abbandonò 
con tutta Tespansione dell'animo ; e giacché 
egli avea fama d* insigne letterato e filoso- 
fo 9 supplicollo d* aiuto a conoscere i fonti 
della sapienza , a vie più arricchire la sua 
mente avida di dottrina. 

Allora il Bandello prese a istruirla , co- 
m' ei poteva , nella filosofia morale e nelle 
lettere greche , spiegandole singolarmente 
Euripide che è il poeta nutrito appunto dei 
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latte della morale filosofia; allora conobbe 
Ogni di più i rari pregi della vereconda 
fenciulla, e prese ad amarla di un arden- 
tissimo affètto, ben diverso da quello che 
aveagli dettato componimenti indegni della 
santità delle lettere ; allora ei divenne anche 
poeta , e non dispregevole poeta. Nobilmente 
inspirato dalla beltà, dalla virtù, dair in- 
gegno della Lucrezia, per lei dettò sonetti 
e canzoni (1) e un poema di undici canti 
intitolato oc Del vivo Amore col tempio dì 
Pudicizia x> per celebrarne le lodi , ed ore 
non sono né un pensiero né una parola 
che offender possano la purezza dei senti- 
ci) Beco DO picciol saggio delle alte lodi con le 
quali adornava poeticamente la sua Gonzaga: 

Ha come posso, Amore, 
Mostrar parlando tanta maestade , 
Se r Intelletto la conosce appena 7 
Che ciò che splende fore 
( Non por V interna sacra carHale, 
Ai volgo ascosa e d'alte doti piena ) 
Ogni altro Ingegno abbaglia, avanza eafflrena, 
£ ratio fallo andar fuor di sé stesso 
Per tan t'eccelse e rare meraviglie. 
£ pur tu vuol ch'io pigile 
Ardir di palesar e far espresso 
Ciò che Imposslbll parme 
Ch'io dica; e dove Indarno mi son messo 
l' noi potrò scoprir , che 11 ciel levarme 
Non VQOI tant'alto ov'io potrei bearme. ec. 
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ìaenlt onesti. Se coloro che in Ini solevano 
ammirare il licenzioso corteggiatore delle 
fticili bellezze, il pittore seducente dei 
pravi costumi dei grandi , lo avessero 
visto umile e rispettoso accompagnare nel 
santuario della dottrina quella vergine splen- 
dente di candore e di grazie , avrebbero 
esclamato: miracolo I e forse taluni ciechi 
dair ignoranza , e qpo^i d*ogni virtù , si sa- 
rebbero stoltamente abbandonati al dileggio ; 
ma cpiello spettacolo non era fatto pei loro 
sguardi profani ; e gli effetti della santa 
onestà sono tenuti per sovrumani prodigi da 
chi la conosce solamente di nome. 

Intanto Don Luigi volendo maritare la 
Lucrezia» benché giovanissima , le propose 
un uomo che per ogni suo costume si dimo- 
strava affatto indegno di lei. Essa che non 
era c(msapevole dell' importanza del nuo- 
vo stato f che non conosceva la condizione 
dello sposo f che rassegnata e obbediente 
seguiva i voleri di Don Luigi come quelli 
di un padre , non ardi o non seppe^ppor- 
glisi; né il Bandello afBittìssimo né altri 
valsero a dissuaderlo da quel partito. Vittima 
rassegnata al suo destino, docile e sUen- 
ziosa f la Lucrezia fu tratta air altare , e si 
trovò airimprovviso in balia di feroce signore. 



166 RACCOICTO Quntro* 

Ghiamavasi costai Giampaolo Manfirose, 
ed ^a GoBdottiero di milizie al soldo dei 
Veneziaiii. Uomo prodigo yattercatore» licen- 
ùùaOf privo di coltura e di geiAilesza f pronto 
agii odj ed al sangue » valente in guerra [^ 
per temerità feroce cfae per valore, ineo- 
miaciò presto a farle patire gli spasimi ddla 
sciagura. Oh I furono essi acuti e lunghi e 
continui; e ne parve in nille prime tai^ ab» 
battuta» da far dubitare che finalmente la 
morte dovesse por termine ad una vìla cofià 
angosciosa. Ma la vigoria ddl' animua» 
una rassegnazione mirabile , una indomita 
fiducia nella virtù la salvarono. Il Bandelle 
scrivea da Parigi lagnandosi amaramente 
della infelice condizione della sua aluma 
diletta ; ed ecco ciò che la Lucrezia g^ ri» 
q[iondeva : 



Al Reverendo Padre U Banéktto in Francia. 

« Ho inteso che la riverenza vostra 
molto si è maravigliata che i miei maggiori 
mi maritassero mai in uomo di si poche fa- 
celta, il quale mi avesse a condurre in una 
poco amena villuccia e farmi abitare in 
una torre poco degna degli avoli onde sono 
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secondo la cane discesa; e per quanto ap«- 
pare dalle vostre scritte a mia sorella , assai 
ve ne doleste : del che molto mi sono mara- 
vigliata» che un nomo di si alta intelligenza 
e p(H di si profondo intelletto, per si fatte 
cose si lagnasse e si querelasse, quasi mm 
sapesse che V abitare le umili capanne non 
fosse più vicino alia vita beata. Io, da voi 
anunaestrata , non conobbi mai ricchezza 
maggiore che Tesser povera d'appetiti. Pa- 
dre mio, tutte le volte eh' io considero tutti 
i disordini che sogliono derivare dalle ric- 
chezze , e specialmente la superbia reina di 
tutti i mali e appresso la intemperanza , non 
posso fare che le terrene facoltà non di- 
sprezzi. — Sovvienmi che , interpretandomi 
voi Euripide, appresi non esser già da con- 
sideciffe la qualità delle ricchezze, ma bene 
le qualità di chi le possiede. Sicché , padre 
mio buono e amorevole , dovete lasciar da 
canto rattristarvi per si fatte cose, percioc- 
ché a me non danno punto di noia. Se i ma- 
gnifici e gli alti palagi avessero possanza di 
scacciare le infermità e i mali pensieri, forse 
anch' io mi sarei doluta; cosi anche avrei 
£»tto , se la morte temesse di entrare nelle 
stanze reali e solo visitasse chi umilmente 
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abita. Ma ei non avviene cosi* Gran dolcezza 
fu sempre creduto che consistesse nella vita 
libera, poiché ella non dipende dalla varietà 
della fortuna; e se tal dolcezza gustaste, 
forse che a gran lode mi attribuireste il te- 
ner poco conto delle ricchezze. Credeteme- 
lo, padre, che per liberarmi dalia troppa 
avidità che alcuna fiata abbiamo della roba, 
non esserci la miglior via che lo sprezzarla, 
sperando che col trapassare da un estremo 
air altro l'uomo si possa poi rivolgere a 
quella mediocrità nella quale consiste la 
vera virtù: ma ben pazza son io a voler ra- 
gionare con esso voi di si fatte cose, qnasi 
meglio non le sappiate sognando che io non 
so vegliando. Penso indubitatamente abbiate 
ciò scrìtto per isperìmentare se più punto di 
quello spirito filosofico avea che già ammi- 
ravate in me, e se più mi sovveniva di 
que' saggi precetti che nel cuore si dolce- 
mente a Castel Giufré mi istillavate. Ma, 
sia come si voglia » io vi ho aperto il seno 
mio, e manifestata vi ho ogni mia intenzione 
d'animo all'avere o non avere delle tempo- 
rali facoltà, benché, la Dio mercè non ci 
manchi e più tosto vi sia ricchezza che po- 
vertà , e a voi starà il venire a godala* ^^ 
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altro occorreado mi vi ofiéro di perfetto 
cuore (1) ». 

In breve il Manfrone per sanguinose 
risse, per omicidj , per violenze usate nei 
parenti, per calunnie contro il Duca di Man- 
tova, per cospirazioni contro quello di Fer- 
rara, fu bandito dagli stati dell'uno, e fatto 
prigione dal secondo con la condanna al- 
l' ultimo supplizio. La pietosa moglie, non 
solamente lo aveva accompagnato spon- 

(1) Questo breve cenno biografico fa composto 
principalmente per divolgare qaesta lettera che rivela 
an senno e un ingegno meritevoli di molta consi- 
derazione. Sicché le poche notizie ad essa ani te, a 
guisa di semplice cornice a pregevolissima tela , so- 
no insufficienti a dare idea adeguata del concetto 
che può formarsi di cotal donna considerando i 
tempi nei quali visse e le vicende che ebbe a soste- 
nere, e in singoiar modo pensando come ella si fosse 
principalmente educata da sé medesima. La volumi- 
nosa raccolta delle sue lettere stampate a Venezia 
nel 1552 da Gualtiero Scotto è un libro che dovrebbe 
essere esaminato con molta attenzione per dar quindi 
maggior pubblicità a tutto quel meglio che vi si tro- 
va. 11 Bayle, il Fontanini, ilTiraboschi ed Apostolo 
Zeno hanno troppo leggermente creduto che queste 
lettere fossero composte da Ortenzio Landò segreta- 
rio della Lucrezia; ma il P. Affò, lo Scaligero, il Ru- 
scelli , Il Doni, il Quadrio, 11 Comiani tolgono ogni 
dubbio sulla loro autenticità. L'ammirazione per la 
Lucrezia Gonzaga giunse a tale che ftarono stampate 
anche le semplici note che ella stendeva pel più mi^ 
noti negoij della famiglia. 
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tanea nel' esilio , ma ùitta maggior di sé 
stessa pel dolore di quella carcerazioDe e 
di quella eoudanna, si propose di volerlo a 
ogni costo salvare. 

Invocò r aiuto degli uomini recandosi a 
supplicare con umiliazioni e con lacrime il 
Duca di Ferrara» i parenti suoi e di qudlo, 
i principi degli stati vicini» e scrìvendo let- 
tere e inviando donativi per tutto; indi 
si volse a Dio» e fece fare orazioni nei ccmi- 
venti e nelle chiese , e usò più larghe bene- 
ficenze ai miseri fino a privarsi d'ogni pre- 
zioso arredo e d*ogni agiatezza superflua 
della vita. E finalmente ottenne che fosse 
revocata la tremenda sentenza; ma non 
potè farlo uscire di carcere. Avrebbe voluto 
allora esservi rinchiusa con lui; ma non le 
venne concesso nemmeno di vederlo. Biso- 
gnò che si contentasse di scrivergli» e pose 
in opera tutta la sua commovente eloquenza 
per confortarlo di quel perpetuo gastigo che 
già lo dava in preda a una feroce dispera- 
zione. Intanto la Lucrezia, dopo esser corsa 
a' piedi del Duca per ringraziarlo d' averle 
concesso la vita del marito, non si die 
posa» e tornò ad esentare amici e nemici 
con la speranza d'impetrargli anche la li- 
berazione dal carcere. Scrìsse al Pontefice 
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Paolo III, al suo successore Giulio III, ai 
GardiBali, all' Imperatore , al Re dì Frau* 
da e a tutti gli altri potenti della cristia- 
nità aflfochè intercedessero pel suo mari- 
to (1); e questo pietolBo zelo tant' oltre la 
spinse, da mandar lettere ali* Imperatore dei 
Turcbi 9 se mai egli che tanto spesso aveva 
fatto guerra a' fedeli volesse una volta fare 
impresa più nobile ordinando ai suoi corsari 
che assalissero la fortezza dov'era chiuso il 
marito per liberamelo» senza molestare in 
alcun modo i] paese. L'animo suo generoso 
le faceva credere possibili in altrui quei sen- 
timenti che le venivano naturalmente in- 
spirati dalla pietà e dall'affetto. Ma tante 
cure» tante suppliche riescirono vane; poiché 
Giampaolo , dopo sei anni di carcere, mori 
disperatamente soffocato da un accesso di 
frenesia. 

(1) Ecco no brano di una lettera a Paolo III: 
« Ve ne sapplica tatto 11 territorio Vicentino donde 
« egli ( Il Manfrone ) ne trasse l'origine ; ve ne priega 
« la città di Padova, dove egli fanciullo essendo, dil|- 
«c gentemente stadio; ve ne priega il Polesino, dove 
« molti anni praticò, e palazzi e giardini con grande 
« arte fabbricò ; ve ne prtcga tutto il distretto Man- 
« tovano , dove sposandomi ben fanciulla si imparen- 
« tò ; ve ne priega Analmente tatto il senato Vinitia- 
« no, ti quale ha sin dalle fasce per condotliere e 
'* fMeimente et honoratamente sempre servito ». 
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Allora si ritirò essa a piangerlo nel di 
lui castello della Fratta nel Polesino di Ro- 
vigo, e si dedicò totalmente all'educazione 
delle due figliuole che aveva (1)» ricusando 
sempre ogni miglior partito di seconde nozze 
che la giovinezza, V avvenenza e la fama 
deir ingegno e della virtù le procaccia- 
rono (2). 



(i) Ebbe anche dae flgliaoli eheie morirono fan- 
clallettL 

(2) Ricusando reiteratamente queste offerte dì 
seconde nozze, ella scrive ad Orsola Pellegrini saa 
amica: « Appena ho rasciotto le lagrime che giorno e 
a notte mi sono con larghissima vena piovute dagli 
a occhi ; a fatica ho posto termine al singhiozzi ed 
« ai sospiri; né anche è compiuto il mese che Vìa- 
(f felice mio consorte è stato sepolto, e voi già mi 
« pariate di rimaritare! Non sapete voi, casta non es- 
ce sere mai stata istimata chi due Qate si ò marita- 
({ ta ? Didone ancora presso di Virgilio chiama sotto 
« nome di colpa le seconde nozze ; e voi con tanta 
« instanza mi ci invitate? » Invero la Pellegrini ec- 
cedeva nelle sue troppo sollecite premure; ma un'al- 
tra amica, Adriana Trivulzio, proponeva alla Lucre- 
zia un illustre partito dopo un anno di vedovanza. 
A questa risponde con le seguenti parole: «Non 
a mi posso veramente pensare che fantasia vi sia ve- 
« nuta in capo di procacciarmi marito, non essendo 
«e ancora consunto il cadavere di chi già prima a sé 
« di legittimo nodo mi legò, il quale mi lia fatto sen- 
te tire tanti affanni , che se divina forza non mi ha- 
« vesso aiutata , non avrei mai potuto resistere a 
€ tanti guai. Iddio finalmente mi ha restituito quella 
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Il modo poi col quale fino agli ultimi 
anni della vita adoprò essa i rari doni di che 
la natura e lo studio l'aveano dotata, di- 
mostra ognor più la elevatezza dell' animo ; 
imperocché o scrìvesse in poesia od in prosa ,. 
ogni suo componimento ebl>e il nobilissimo 
scopo di confortare g]i afflitti, di correggere 
i difetti della società, di dar buoni consigli 
ed avvertimenti agli amici , i quali non poco 
frutto dalla sua modesta eloquenza e dal suo 
ealdo affetto ritrassero (1). 



tf libertà , che m' era stata occapata dalta fraterna vo« 
« lantà, daDdonii marito contro mia voglia; e voi, 
« non so da qoal spirito guidata cercate di condarmi 
<x an'aitra fiala sotto il maritai giogo; ponete por il 
« vostro core in pace , e pensate ad altro ; che non 
K ritoglierei marito se egli Tasse più savio di qael Lello 
a che ebbe il titolo del savio, s'egli tasse più belio 
« di Nireo, e s'egli possedesse le facoltà di Creso ». 
(1) Una sua amica rammaricavasi di non trovare 
hi so la forza di correggersi seconda le buone ammo- 
nizioni che ne riceveva. La Lucrezia amorevolmente 
confortandola , aggiunge : a Non ti veggo porre alcuna 
« diligenza per schivare quelle cose che alla libidine 
« Incitar ti possona , ed è ben ragione che chi ama 
« il pericolo perisca nel pericolo ». Verità vecchia ed 
evidente , che par debba essere scolpita nell'animo di 
ciascuno, ma che non pertanto manifesta molto senno 
In chi la professa , ed è feconda di moltissime ed uti- 
lissime applicazioni. — Notabile è poi tra le altre 
una lettera con la quale la Lucrezia si studia di con* 
fortare una madre che non si dava pace perchè la 
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Dopo cìnquanti^attro anni dì una vita 
esemplare, dopo aver superato con fortezza 
più che virile graddissime sdagure» ella 
spirò ammirata come cosa divina y benché 
il secolo indegno di lei fosse uso a perse- 
guitare od a coprire d'indifferenza, d'obHo, 
éi dileggio le virtù umane. Cosa mai non 
avrebbe fatto la magnanima donna, se fosse 
stata sposa felice , in mezzo agli agi che so- 
gliono accompagnare una nascita avventu- 
rosa, e tra una società meno corrotta ! Coloro 
che in tempi sommamente calamitosi per 
malnate passioni alimentano i vizj coi doni 
della Provvidenza ; coloro che per codardia 
ignorante non sanno valersi dell'autorità 
che si arrogano per ben governare Y umana 
famiglia; coloro che sotto ipocrita veste 
contaminano le cose più sacre per tradire 
Iddio e i fratelli.... di tanto aggravano i 
loro delitti, in quanto che non solo fanno 
cader V animo ai buoni che da natura non 



saa flglfaola preferiva il matrimonio al chiostro. Non 
solo essa la scongiura a non violentare V animo delia 
fanciolla; ma con sì bel colori le dipinge la nobllti e 
santità dei matrimonio, che ognuno crederebbe essere 
ella stata la più felice tra le spose. ~ Scrivendo a nn 
sacerdote che pel saol licenziosi costnml si rendeva In- 
degno dell'angusto suo ministero, ella si accosta all'elo- 
quenza del Segneri, ed all'energia del Savonarola. 
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ebbero straordinaria fortezza, ma ezian* 
dio vietano ai più generosi di operare tutto 
qnel bene che a loro sarebbe stato sugge- 
rito dalla virtù e dall' aflTetto. 



LA BUONA FIGLIUOLA 



Nello scartabellare certi manoscritti di 
un mio parente Parroco di campagna e de- 
funto non è gran tempo , m' imbattei nel 
seguente ricordo: 

« In nome di Dio amen. Essendomi caduto 
neir animo di registrare le cose più notabili 
che m' intravviene di vedere o di udire nella 
mia parrocchia , m' è parso che queste fos- 
sero degne di essere date alla mejnoria dei 
miei successori ; e intendo che ciò sia fatto 
solamente a testimonio della virtù dei sem- 
plici abitatori della campagna» ed a con- 
forto dei buoni- 

c< Nell'anno del Signore 1823, alcun tempo 
dopo il principio del mio ministero in que- 
sto popolo ) fui chiamato ad assistere uno 
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scalpellino colpita d' apoplessia , e in peri- 
colo di morire. Trovai la famìglia, com*è 
naturale , nella massima desolazione : inol- 
tre la moglie dell' infermo era malaticcia ; 
due delle sue quattro figliuole pativano 
d'asma , ed una era allettata e già spedita 
per tisica ; ed il figliuolo maschio per gra-< 
cilità di membra e per ottusità d' intelletto 
non poteva dare alcuno ajuto agli altri » 
né ^sovvenire alla mancanza del padre. Un 
pianto disperato rìsuonava intorno al letto 
dell' infermo , e per tutta la povera casa era 
pianto. 

Io , benché avvezzo a mirare da vicino 
le umane tribolazioni» tuttavia non aveva 
trovato mai tanto giusto dolore da com- 
piangere , tante avversità piombate sopra 
una sola famiglia , tanto pericolo di rovina 
con si poca speranza di scampo. 

Nonostante la Provvidenza , che talora 
si manifesta con ajuti più straordinarj lad- 
dove il bisogno è maggiore , aveva dato alla 
Luisa f la sola che fosse cresciuta sana e 
robusta tra le quattro sorelle » un Qorpo ed 
un'anima cacaci di resistere alle più ostinate 
persecuzioni delia sventura, e tanta soavità 
di modi da confortare altrui nelle più grandi 
afflizioni. Io la vidi, benché fosse ancora 

Parte I 19 
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giovanetta, infondere coraggio nel dolente 
padre e nella sbigottita famiglia; assistere 
tutti con senno, con instancabile attiyità, 
con amore ; e trovare solleciti eq[iedìenti e 
ripari contro la miseria che sopraggiungeva 
al cessare del guadagno. 

Anche prima di questa occasione, per 
quello che io estimassi, la tenni sempre in 
conto di buona figliuola: religiosa e non pio* 
zochera; onesta si che ogni sua parola, ogai 
suo atto spiravano candcn^; modesta e casa- 
linga, laboriosa ed abile nel suo mestiere (che 
è quello di far la treccia).... Ma allora, oh! 
allora dovei proprio ammirarla pel modo col 
quale sapeva adempire al proprio dovere ver- 
so del padre , senza lagnarsi giammai delle 
fatiche e delle privazioni continue , e senza 
darsi l'aria di fare tutto quel bene ch'ella fa- 
ceva. E non poco mi maravigliai nel trovare 
improvvisanoente in quella casa di poveri ar- 
tigiani quasi l'abbondanza di quelle cose che 
abbisognano ad un magato grave pel suo cu- 
stodimento e per la cura e per la convale- 
scenza. N(mostante vedendo che la malattia 
andava in lungo, e dubitando che alla fine po- 
tesse mancare il bisognevole a cosi accurata 
assistenza, chiamai un giorno la Luisa in di- 
sparte, e le offersi quelV ajuto che per me si 
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poteva. « Le ne rrado merito », la mi ri* 
spose con tenera espressione di gratitudine, 
« ma per ora Dio provvede ». E fu vero , 
p^t^hè senza che la dovesse far capitale del 
mio soccorso , il malato usci jfuori di ogni 
pericolo , e il medico stesso ne attribuì gran 
parte di merito a lei. Era naturale che T as- 
sistenza dilìgente e assidua d' una figliuola 
fosse capace di tanto; ma come aveva ella 
potuto fare tutte le spese? Questo per me 
era un mistero. 

Intanto la guarigione del padre ta un 
gran ristoro per la famiglia ; ma non perciò 
finirono le fatiche della Luisa. V era quella 
povera fanciuUina della sorella minore ^ che 
peggiorava , che andava proprio in consun- 
zione. E quanto lacrimevole era il suo stato ! 
Non so se per imprudenza di qualcheduno, 
o per naturale presentimento, la pensava 
già che il suo male fosse senza rimedio. 
Fermatasi in questa idea, la se ne stava 
per ore intere tacita e mesta, forse inve- 
stigando perchè I* avesse dovuto nascere per 
morire co»i sul fiore degli anni , e senza 
aver goduto neanche uno dei pochi pia- 
ceri di questa vita. Ma la Luisa con ogni 
maniera d' attenzioni e di conforti sì stu- 
diava di toglierla alla dolorosa meditazione: 
ed infatti la poverina f^^ ^ ' v:-.' - * «? p->- 
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rella, anzi al solo udirne ]a voce si ricon- 
solava tutta; un sorrisa le sfiorava lelab-^ 
bra; e levando la bccia apriva due occhi 
neri neri ad affisare con tenerezza il suo 
sostegno, il suo rifugio. 

Intanto avevano bisogno della Luisa an- 
che le altre due sorelle asmatiche, e la ma- 
dre sempre infermicela. Nientedimeno la sa- 
peva riparare a tutte, e trovava inclusive i 
suoi ritagli di tempo o di giorno o di notte 
per lavorare. Ma quel poco di guadagno noflj 
poteva essere sufficiente ai tanti bisogni. Mi 
provai di nuovo ad offrirle ajuti, e mi ri- 
spose come la prima volta. 

Alfine il padre ^ dòpo la convalescenza, 
tornò al mestiere ; solamente allora seppi da 
lui che la Luisa per la cura e pel manteni- 
mento della famigMa aveva dato fondo ad 
un suo capitaluccio raccapezzato per T in- 
nanzi a forza dì lavoro, e destinato a com- 
perarsi un vezzo di perle. Anche questo m' è 
parso dover notare a conforto dei buoni..*. 

La Luisa non è bella , ma essendo 
nella sua prima gioventù , con la cera di sa- 
nità e con la fresca robustezza del corpo» 
aveva 'una di quelle fisonomie che piaccio- 
no, e che muovono ad onesto affetto. Laonde 
quantunque la non uscisse mai di casa, e le 
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sue virtù fossero piene di modestia , nono- 
stante f e perchè tutto il paese incominciava 
ad amarla e a stimarla, e perchè il padre se 
ne teneva co' suoi amici, accadde allora che 
a lei povera e di bassi natali, parecchi gio- 
vani benestanti offersero la mano di spo- 
so. Ma ella ringraziando con buona maniera 
diceva: «Non mi dà T animo di lasciare 
il babbo e la mamma;.... le mie sorelle non 
hanno salute.... Io sola, in casa mia sono 
sana;.... posso far poco; ma pure a un bi- 
sogno voglio essere in tutto libera di me 
stessa. Avrei sempre paura che i doveri di 
moglie e dì madre m' impedissero di adem- 
pire €pieì\ì di figliuola e di sorella ». — « Ma 
trovandovi a godere di una certa agiatez- 
za d , le dicevano, «e potrete meglio soc- 
correre la famiglia x>. — «Oh ! » rispondeva* 
ella, a io spero che la Provvidenza non mi 
abbandonerà mai, come non mi ha abban- 
donato finora». 

Dopo alcun tempo la sorella minore si 
ridusse agli estremi. Sebbene fosse breve la 
sua agonia, pure essendo rimasta sempre 
in cognizione , j^ativa molto ; ma V amorosa 
pietà della Luisa la dispose a morire ras- 
siegiiata e contenta; e spirandole nelle brao* 



182 RACCONTO SESTO 

eia, parve un angiolo venuto per poco sulla 
terra a provare le nostre tribolazioni» ed a 
sperimentare la bontà della Luisa. 

La prima separazione che la morte ca- 
giona in una famiglia à sempre la più dolo- 
rosa. Gli occbi non ancora avvezzi a vedere 
ogni lampo di vita i^nto per sempre so- 
pra un caro volto » s* empiono di lacrime più 
dirotte. Se ne rìsati molto la salute vacil- 
lante della madre e delle due sorelle malate; 
ma la Luisa » sebbene non ne provasse nù- 
nore affanno degli altrf, pur seppe mitigare 
la loro afiBizione, e far si che la memoria 
della Maria , che aveva finito di patire in sul 
fior degli anni, fosse piuttosto di religiosa 
consolazione che d' interminabil rammarico. 

Dopo ciò la Luisa fu chiesta per fatto- 
ressa in una buona tenuta della nostra Co- 
munità. Sulle prime ricusò» stando ferma 
nel proposito di non abbandonare la fa- 
miglia. Ma in quel tempo il rigore della 
fortuna pareva diminuito, e il luogo dove 
avrebbe dovuto andare era vicino, sicché 
in momenti la poteva accoMrere a' suoi.'*' 
Indottavi insomma, più che altro, per obbe- 
dienza, andÒ^Ua fattoria, ma per modo di 
prova, e con la condizione di poterne uscire 
a suo piacimento. 
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Non passarono infatti cinque o sei mesi, 
die avuto sentore di un peggioramento delia 
sorella Anna , e di qualche accenno di rica- 
duta nel padre, chiese ed ottenne licenza dì 
tornare in famiglia. Quanto le fosse costato 
lo stame lontana lo diede a ccmoscere c(m 
la gioia del ritomo. E tosto riprese con vi- 
gore le interrotte faccende, ripristinò Tordine 
alterato , non per trascuratezza de' suoi , ma 
per r acerbità dei loro mali, e fece animo 
a tutti , e non si volle più avventurare a 
lasciarli.... Io V ho veduta starsene più lieta 
in mezzo a coloro , per amore dei quali non 
si concedeva riposo, e più sodisfatta della 
frugalità casalinga , di quello che fosse in- 
vaghita delle agiatezze e deir abbondanza 
della casa di un fattore. Anzi talora si ram- 
maricava di essersi ritrovata a vivere lau- 
tamente quando i suoi quasi stentavano il 
necessario. 

Ma alfine il suo lavoro indefesso, il 
guadagno del padre, e quel po' di frutto che 
dava il fratello, li sottraevano alla miseria: 
qualche lavoraccio usciva anche dalle mani 
della madre e delle sorelle, benché l'Anna 
cominciasse a tribolare di più, a motivo 
della sua debole complessione. Ipfatti essa 
era di piccola statura, gobba, e 4i petto 
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soverchiamente ristretto: il respirare, il 
parlare, quando più, quando meno , le riu- 
scivano penosi , e il moversi con tutta la 
persona le costava acuti dolori. 

Quando ecco sopraggiungere al fratello 
la volontà d'ammogliarsi, né valere consigli 
o esortazioni a distomelo. Incapace di mi- 
surare le sue forze, credendosi provveduto 
assai perchè suo padre possedeva una pic- 
ciola cava di pietre, s* imbattè in una scon- 
sigliata fanciulla che lo accettò per marito. 

Benché Tajuto di questo fratello fosse 
stato sempre leggero , nonostante la man- 
canza di esso produsse un vuoto laddove, 
come suol dirsi, bisognava adattarsi a vi- 
vere per r appunto. Pure la Luisa seppe ri- 
mediarvi, aumentando il risparmio dove 
poteva, senza far mancare il necessario ad 
alcuno , e sottoponendo solamente sé stessa 
a privazioni e fatiche che nemmeno un uo- 
mo avrebbe potuto sostenere. 

Intanto un altro colpo d'apoplessia mi- 
nacciò daccapo i giorni del padre. Mancava 
allora il denaro tenuto in serbo dall'angiolo 
tutelare della famiglia : il fratello stentava 
a tirarsi innanzi con la moglie e due infelici 
creaturine.... Ma non era venuto meno l'ani- 
mo della Luisa. Instancabile e presta se* 



LA BUONA FI6LIU(».A 185 

coDdo il solito, assistè il padre, provride la 
famiglia sua, aiutò quella del fratello, e 
messe coraggio e rassegnazicme in ciascuno. 
Nientedimeno fu necessario vendere la cava 
dì pietre per trame denaro subito quanto 
occorresse al bisogno; ed anche questa volta 
la buona figliuola ebbe la sodisfazione di 
veder guarire suo padre. 

La povera Anna era quella che inco^ 
minciava a dar da pensare di più; mentre 
che peggiorava , ma più adagio , anche la 
Caterina che è la maggiore. Qui mi conver- 
rebbe narrare coma la Luisa per più anni 
continuasse ad assistere , sempre da sé sola 
e senza stancarsi mai, le sorelle, la madre, 
il padre di quando in quando soggetto a ri- 
cadute più ò meno leggere ; e come abbia 
sempre saputo con ajuti e consigli sottrarre 
U fratello dalle tribolazioni della miseria ; 
e con quanta industria abbia trovato anche 
il tempo di lavorare, conservando la sua 
presenza di spirito e la serenità di mente e 
di volto; ma questo, che è giornaliero eser- 
cizio delle sue forze e del suo ingegno, 
vorrebbe troppo lungo discorso, e mi basta 
averlo accennato. Laonde, senza paura d'of- 
fendere la sua modestia, paiiando cose già 
note al paese, dirò quello che dì più straor* 
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dinario m* è occorso vederle fare e patire, e 
che mi sembra più meritorio di quanto ho 
registrato finora. 

Solamente a ricordarmi del travagliato 
corpo dell'Anna e delle sue tribolazioni 
di tanti anni , il dolore mi vince si che ne 
piango. Ormai nò arte né scienza valevano 
a guarire il suo male; e dopo molti e inu- 
tili tentativi, la rimase affatto raccomandata 
alla pietà della sorella. Ed essa a non stac- 
carsi più dal suo letticciuolo , a pensare , a 
provare espedienti per sollevarle il corpo e 
lo spirito. « Ecco qui » , diceva talvolta la 
inferma y lamentandosi con un gemito che 
straziava il cuore , a pur troppo avrò pec- 
cati da scontare; ma se Iddio non ha compas- 
sione dime, alla fine perderò la pazienza.... 
morirò disperata » . E mescolava con isforzo 
doloroso i singulti all'affanno. «No, pove- 
rina »> , le rispondeva dolcemente la Luisa, 
«( non ti posso dire che tu abbia ragione a di- 
sperarti così, perchè tu sai che tutti dob- 
biamo soflHre....OhI non parlar più di dispe- 
razione, seguita ad aver pazienza.... Quanto 
più sofllrirai quaggiù , ma con santa rasse- 
gnazione, tanto più sarai felice nel Cielo ». 
Così con esortazioni piene d'affetto, s'inge- 
gnava di racchetarla e di sostenere quel- 
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r anima abbattuta dai patimenti. Ma arrivò 
a far di più : dopo aver tentato ogn' inge- 
gnoso espediente per diminuirle i martirj , 
trovò assai eflBcace quello di comprìmerle 
un fianco per aiutarla a respirare con meno 
doicH*e quando Tasma era più gagliarda. Al* 
lora, e specialmente la notte, continuava 
anche per qualche ora di seguito a farle quel- 
le pressioni, tanto che l'inferma giungesse a 
pigliare un poco di sonno. Intanto il male 
andava per indole sua peggiorando ogni gior- 
no, e la ridusse al punto di non si poter nu« 
tricare con altro che con pochi sorsi di so- 
stanze liquide, e di non poter chiudere un 
occhio nemmeno con T aiuto delle pressioni 
laterali. Il digiuno, Tinedia, lo sfinimento, 
e poi la certezza di una menate sempre vicina 
ma sempre invano desiderata, la prostra- 
vano tanto, che talvolta, uscita fuori di sé» 
sarebbe divenuta insopportabile a qualunque 
altra infermiera meno amorosa della Luisa. 
Ma pareva ch'ella pigliasse invece maggior 
vigore, determinata a non darsi per vinta 
giammai , a non cedere ad altri quel penoso 
e difficile ufficio. 

Già da lungo tempo si studiava la Luisa 
di procacciare alla paziente su quel suo 
letto di spine una positura più adattata alla 
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mala conformità delle membra; ma e gaan- 
ciali ed altre cose opportune più non giova- 
vano , poiché la poveretta non poteva durare 
cinque minuti a giacere nello stesso modo, 
ed ogni tramutare dì capezzale o di mate* 
rasse era cagione di nuovi tormenti. Una 
notte che l'Anna tribolava più del solito, 
venne fatto alla Luisa di sdraiarsi un poco 
sulla sponda del suo letto, piuttosto per me- 
glio spiarne il debole respiro, che per cer- 
carvi riposo. Lo scheletro della sorella s'ap- 
puntellava al suo corpo: « Fatti più in 
qua )) disse l'inferma con sommessa voce: 
a appoggiandomi a te mi sento riavere »; 
e la Luisa le si accostò; tanto che Tnna 
piegandosi un altro poco, e V altra secon- 
dando tutti i suoi moti, alla fine accadde che 
l'Anna si ritrovò a giacere attraverso il corpo 
della Luisa; e siccome vi si senti meglio col- 
locata che in qualunque altro modo, cosi 
prese un po' di sonno dopo tante notti ve* 
gliate nel dolore, a Sia ringraziato Dio » 
diceva trasèlaLuisa,sofirendo tutta contenta, 
perchè almeno il suo corpo fosse capace di 
porgere alla sorella quel refrigerio che ormai 
non pareva più possibile procacciarle per 
altra via. Intanto le acute vertebre della 
spina contorta quasi le ferivano il petto ; 
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ma ella intrepida sopportava l'oppressorar 
il disagio f le trafitte. Se l'Anna svegliandosi 
aveva bisogno di collocarsi diversamente, 
la Luisa mutava positura a seconda del suo 
bisogno, e qualunque si fosse lo scorcio, in 
quello durava. Potendo poi in qualche modo 
rimaner libera con le braccia, non ismetteva 
di lavorare I... e cosi fece per quaranta notti 
di seguito!... quasi non credetti a me stesso 
la prima volta che vidi.... E m' è parso 
doverlo soprattutto notare a conforto dei 
buoni. 

La quarantesima dì quelle notti ango- 
sciose per tutti, fii Tultima per l'Anna. «Dio 
te ne renda merito » disse ella quando fu 
in agonia, a Addìo , Luisa ; hai patito tanto 
per mei... Dio te ne renda merito.... » E poi 
guardando il Cielo spirò. La Luisa non potè 
staccarsi da quel cadavere, né cessare dì 
bagnarlo con le sue lagrime, se non quando 
le convenne farsi consolatrice degli altri. 

Due sere dopo io rasentava il muro del 
Campo santo. Al lume della luna vidi una 
donna a sedere a pie del cancello. M'acco- 
stai, e conobbi che era la Luisa. « Che 
fa' tu in questo luogo , a quest' ora? n le 
dissi. Ed ella senza poter parlare, mi accennò 
la fossa dov'era stata sepolta la sorella. 
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Aveva un viso pallido pallido: le presi la 
mano; era gelata : la confortai a darsi pace, a 
pensare che la morte era stata vita per quella 
sventurata ; ed ella : « SI , lo so » mi rispose 
« ma dopo essere stata insieme per tanto tem- 
po, dopo averla vista patire in quel modo, 
non mi riesce di sopportare il dolore di que- 
sta separazione. Ho bisogno di sfogo , e vengo 
a cercarlo qui » — « Ma ora torna a casa » 
soggiunsi alzandola di terra ; a conscrfati, cbe 
la tua sorella sarà già in Paradiso a ricevere 
il guiderdone dei suoi patimenti ». Intanto 
mi accorsi ch'ella tremava tutta; il polso era 
febbrile : dubitai che fosse presa da qualche 
malanno. La scongiurai a curarsi subito, e 
bisognò che la sostenessi per tutta la via. 
« No » mi diceva con ansietà , « per amor 
del Cielo , stia zitto; non è vero, i onon bo 
male ; non dica nulla in casa mia.... » Il 
tremito cresceva , ed i passi erano sempre 
più vacillanti; tuttavia continuò a raccoman- 
darmi il silenzio ; poi le sue parole comin- 
ciarono ad essere mal connesse; e finalmente 
conobbi che delirava. La forza dell* animo 
aveva dovuto cedere alla fragilità del corpo; 
i lunghi strapazzi l'avevano finalmente in* 
fermata. A fatica la ricondussi a casa, dove 
già erano sgomenti per T insolita assenza; e 
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cercando di mitigare il disperato dolore dei 
gtmi€srì a Tederla in quello stato, provvidi 
tosto che fosse visitata dal medico ed assi- 
stita, n pericolo infatti era grave. Si trat- 
tava di un fierissimo malacnto. Espedienti 
pronti, eflBcaci, furono subito messi in opera. 
Qo^ poveretti dei genitori, con la Caterina, 
angustiati dal vederla patire, sebbene dopo 
il delirio la sì studiasse di non parere ag- 
gravata, malazzati anch'essi, in specie la 
Caterina, e impauriti di rimanere senza 
rajuto della Luisa, essa sola capace di prov- 
vedere a tutto , le stavano attorno pieni di 
maarrimento, come naufraghi che si veggono 
involare dalle onde furiose la sola tavola su 
cui sperassero scampo. Ma la Luisa sorriden- 
do diceva : ck Non ho bisogno d*altro che di 
riposo : tra poco non è più nulla ; mi sentirò 
bene, vedrete. Mi dispiace che non stiate 
bene voi , e che abbiate dovuto rimescolarvi 
per me. Ora è finita ». Poi sì chiamava 
accanto la Caterina, e la consigliava a farsi 
coraggio ; le rammentava tutte le cure da 
osare per sé e per sua madre ; ed ogni suo pen- 
siero, benché inchiodata nel letto, era per loro. 
Appena senti di star meglio , avrebbe voluto 
levarsi, e mettersi a trafficare per casa. Do- 
vemmo insieme col medico raccomandarci , 
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perchè assaettasse un altro poco» e riflettesse 
che una ricaduta poteva riuscire più che 
mai dannosa a lei ed alla famiglia. 

Io era stato cinque o sei giorni senza 
vederla, quando una mattina » chiamato per 
assistere un povero orfanello moribondo, vo, 
e ci trovo la Luisa, che era accorsa in aiuto 
della vecchia zia del fanciullo, a Luisa mia » 
le dissi, « mi consolo di vederti levata; 
ma non vorrei che fosse troppo rischio met- 
tersi così subito a faticare » — ce Ma io 
sto bene » rispose con tutto il suo spirito. 
« Oh I non creda che fosse poi grande il 
mio male : avevo bisogno di riposo , e non 
altro. Non mi dà il cuore di veder Ceppino 
senza soccorso....; la povera zia qui fa quel 
che può ; ma è sola, è tanto vecchia.... » — 
« Bene via ; ma quello che hai fatto mi pare 
che basti. Ritoma a casa, e riguardati. Ora 
ci sto io ». — « Sì signore, obbedirò » mi 
rispose con dolcezza; ed a fatica si disco- 
stava dal letto di quella creatura per la quale 
ormai ogni umana assistenza era inutile. Poi 
chiamandola in disparte , le ripetei l' offerta 
di qualche soccorso che dopo tante disgra- 
zie credeva più che prima opportuno; ed 
ella , secondo il solito : La ringi^azio di tutto 
cuore » rispose; « per ora la Provvidenia 
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acm malica; quando poaso layorare, non 
bo paura. Queste j» accennando la vec- 
chiarella « queste hanno bisogno di lei. 
PfflUii a loro, e Dio le ne renda merito.... » 

La famiglia della Luisa non stette molto 
senza nuove calamità. Le intravvenne anzi 
la maggiore di tutte; imperocché il padre, 
assalito fieramente da un altro colpo apoplet- 
tico, e già vecchio, non potè sostenere la 
violenza del male ; né per quanto la Luisa 
si adoperasse, le fu possibile di salvarlo. In 
poco tempo dovè soccombere, e la desolazione 
di quelle sventurate fu estrema. Questa volta 
poi vidi la Luisa non malata ( almeno lo seppe 
nascondere) , ma abbattuta dall' afflizione. 
È vero che lo strapazzo era stato più breve, 
perchè il padre mori quasi all' improvviso ; 
ma gli affètti in un'anima come la sua hanno 
tanta forza, che ad ogni ora io temeva 
di vederla soggiacere alla nuova angoscia. 

Tuttavia in presenza della madre e della 
sorella , quanto lei desolate , sapeva reprì- 
mersi, e le confortava con tanta eificacia, che 
le poverette un poco si riebbero, «e È vero , 
ci resti tu , ed è molto », diceva la madre; 
« ma tu , povera Luisa , tu , che potresti 
farti uno stato e vivere meglio , ti dovrai 
sempre arrapinare per noi ?» — <r No , che 

Parte I. 13 
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non potrei vivere meglio» mamma mia, senza 
essere con voi, senza vedere star bene anche 
toi con la Caterina. Dio mi dà la salute per 
assistervi e per lavorare. Non desidero altro. 
Basta che non vi sgomentiate voi. Rassegna- 
moci ai voleri del Cielo, e andiamo avanti ». 
E quello che prometteva lo ha sempre 
mantenuto. Sono già cinque anni che è morto 
suo padre ; la vecchiarella di sua madre è 
sempre malaticcia ; la Caterina è inferma, e 
sono ventisette anni che si regge per l'assi- 
stenza della sorella; forse non patisce quanto 
TAnna, perchè è meno debole , ma in 
lei si fa sempre maggiore la diflBcoltà del 
respiro , e spesso ha bisogno delFalito della 
sorella per rianimarlo 9 quasi essa gF infonda 

parte della sua vita I Quel poco di bene 

che avevano y è consumato da lungo tempo; 
ma la Luisa ripara a tutto. E il fratello che 
stenta tanto a campare la sua famiglia ? Se 
non fosse la Luisa, egli sarebbe ridotto ad ac- 
cattare; non avrebbe un tetto da ricoverarsi: 
ma ella se ne va tavolta , e di nascosto a lui 
stesso» a cercare il padrone della sua casa: 
c( Ecco D , gli dice , «e il mio fratello , po- 
verino , forse non le potrà pagare la pigione 
questa volta. Abbia pazienza , non lo mandi 
via ; intanto prenda questi po*di soldi in ac- 
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cmito .... non gli dica nulla .... » E quei 
denari sono frutto delle sue fatiche , racca- 
pezzati a forza di lunghe Teglie passate la- 
vorando accanto al letto della sorella o della 
madre , o riscossi per le assistenze che va a 
fare in casa d' altri , quando è sicura che la 
madre o la sorella non abbiano bisogno di lei. 
Ma per queste assistenze , per le quali è abi- 
lissima ( e chi può esserlo più di lei ? ) non 
accetta già ricompensa da lutti. Ai poveri , 
anche non chiesta » quando può si offre da sé 
medesima , e poi non vuol nulla. « Ci vor- 
rebbe la Luisa » , dicono essi , « ma come si 
fa 7 sa che siamo poveri , e non vorrà esser 
pagata; e non ci arrischiamo ad abusare 
della sua carità. ...» Non sarà finito questo 
discorso , che la Luisa è li. « Come va ? » 
dice tutta serena ; « animo 1 non vi scorag- 
gite. Confidiamoci in Dio , e poi sia fatta la 
sua volontà. Se volete che io vi dia un 
pò* d'aiuto 9 eccomi qui ». Figuratevi! a 
quella povera gente non par vero , se non 
eh* altro , di vederla per casa. Ne pigliano 
subito buon augurio : il malato se ne consola 
tanto f che gli pare già di star meglio. 
Il medico stesso V ha caro ; perchè la Luisa 
non è una di quelle donnicciuole che trovano 
da ridire sulle ordinazioni di un medico sa- 
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VÌO9 che prestano più fede ai rimedj dei ciar-^ 
latani che ai consigli delle persone istruite 
che si vantano di conoscere i medicamenti 
segreti.... EUa raccomanda fiducia e obbe- 
dienza al medico 9 una volta che sia inevita- 
bile di ricorrere a lui. Sa che spesso il buon 
esito di una cura dipende in gran parte dal- 
l'assistenza continua , dalla tranquillità del- 
l'animo del malato , dalla nettezza scrupolosa 
intorno a lui , dalla scelta e dalla parsimonia 
dei cibL Questo principalmente ho voluto 
notare per avvertimento di coloro tra' miei 
popolani 9 che a chius' occhi danno retta ai 
rimedj delle donnicciuole e dei ciarlatani ; 
che se dopo Tuso di essi rimedj vedono spa- 
rire i segni d' una malattia rientrata in den- 
tro , credono al miracolo, e hanno Tardire di 
supporre la mano di Dio nelle opere dell' im- 
postura o della superstizione. 

Sento che mi rimangono pochi giorni di 
vita, aggiunge il buon Parroco in una postilla 
al suo manoscritto ( e lo mostra il carattere , 
che par. fatto con mano paralitica); ma io 
muoio contento, perchè lascio tra' miei popo- 
lani questo esempio continuo di virtù, il quale 
vedo che non è senza frutto. Sì , la Luisa è 
viva e verde; prosegue ad esercitare la sua 
carità veramente fiorita, e m'imbatto i^ 
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molti die stimandola e amandcda i^ tforzano 
d'imitarla; in alcuni , che sebbene traviati, 
s! inteneriscono e danno speranza di ravve- 
dersi all' aspetto del bene che. ella fa ai loro 
parenti e a lorostessi» quando sono travagliati 
dalle conseguenze diqualcbe stravizio. Peroc-- 
che la sua è qudla virtù vera, umile e tolle- 
rante, che non isdegna nessuno» e non presu- 
me di sé, e pareytxxne dovrebbe essere, facile 
ad imitarsi. L* ho rivista oggi accanto al letto 
d' una povera malata. Lavorava, e intanto 
assisteva Finferma, e insegnava far la trec- 
cia ad una sua nipotina. Le ho domandato 
come se la passava. Mi ha risposto» secondo 
il solito, sorridendo: « La Provvidenza non 
manca mai. » — « Brava figliuola I » dico 
io. « Seguita ad obbedire alla tua santa vo- 
cazione. Vedrai un giorno che ricompensa ti 
sarà serbata nel Cieto^ » — « Ricompen- 
sa ? » mi risponde maravigliati^, «e Io non 
fo altro che il mio dovere. Sarei rioompen- 
sata abbastanza se vedessi di riuscirvi.... 
Po* poi, se ho la sanità» è dovere cjbe l'ado- 
peri ad assistere chi è malato ; se sono robu- 
sta, è naturale cbe syuti i più deboli di me. 
E se lo fo per gli altri, tanto più debbo farlo 
per chi m'ha datola vita ».. --^ owHaira- 
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gione; ma questi sentimenti tatti i figliuoli 
non gli hanno!... » 

Qui trovo nel manoscritto molti versi 
cancellati scrupolosamente ; e mi pare che su 
questa pagina sieno cadute alcune lacrime.... 
Oh I forse il buon Parroco le spargeva deplo- 
rando gli umani traviamenti l... Ma ricon- 
solato col pensiero della Luisa » e'^ finisce» al 
solito f scrivendo: «e E tutto questo a con- 
forto dei buoni. Laus Deo ». 

Seguitai ad esaminare le altre carte ; e 
vidi ( com^ io già me V era aspettato } ch'ei 
non aveva potuto' fasciar nulla agli eredi , 
perchè tutto il suo lo diispensava a' poveri. 
Ma io presi per eredità più preziosa d' ogni 
altra la conoscenza ch'egli m'ha fatto fare 
di questa Luisa. Essa avrà ora mtomo i qua- 
rantacinque anni; non è bella, ma di piace- 
vole aspetto, come dice il Parroco, ed ha il 
colorito bruno e gli occhi vivaci; tiene i ca- 
pelli tirati dietro gli orecchi, e mostra una 
faccia serena con atto d' ingenua sicurezza di 
sé, con un sorriso che si travede agli angoli 
della bocca ; il naso è affilato e un po' vólto 
alle labbra ; parla poco , ma assennata e gio- 
viale , e con una voce che scende al cuore ; le 
vesti sono dimesse , ma linde; ha il passo le* 
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Ho, ma seM» àank aria d' affaocendaU. Se 
iaewtraim tapino si addolora, e lo oom- 
niange non di sterile compassione, che le si 
yede brinare negU occhi la brama di solle- 
ratto. Di faccia al fasto e alle apparenze della 
feUcità, non si perita, né mostra marayigUa 
od invidia; e ritorce lo sguardo con aria di 
commiserazione daUa superba vanità dell'or- 
goglio. Ma in tutto, e sempre, si vede che il 
bene operare in lei viene da naturalezza , 
sp(mtaneo come il retto pensare; e d' essere 
virtuosa, o non sa, o non crede.... 

Se tutto questo a talunoparesse superfluo, 

-ooa voglio obbligarlo a sapermene grado; chi 

poi non n' è appagato abbastanza, e voglia 

vedere da sé, m' interroghi : dirò volentieri 

la patria e il cognome della Luisa. 



LA MARAVIGLIA 



Un savio padre .di famiglia ritrovavasi 
col figliuolo un giorno di festa sul pubblico 
passeggio entro le mura di una città ragguar- 
devole. La giornata era bella » e la moltitu- 
dine, che a giudicarne dalla ricchezza e dalla 
eleganza delle vesti avresti detto essere com- 
posta di tutto il fiore dei cittadini » faceva 
mostra di sé con isfoggio di belle vesti e na- 
stri coloriti e trine e cinture e ciondoli e 
catenelle. 

Il valentuomo voleva che il giovinetto , 
destinato a far vita cittadinesca , conoscesse 
anche quello tra i vaij modi che gli uomini 
usano di godersi due ore di bel tempo. 

Il trambusto della gente affollata , che ad 
ogni pie sospinto sgualciva le gonnelle ina- 
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nudate delle donne e le giobbe a coda di 
rondine dei serventi ; la polvere delle lastre 
sollevata dallo strascichio di tante suola ; 
l'afa delia stagione e dei corpi stivati ; il ci- 
caleccio vario 9 e sovente un mescnglio di 
parole barbare o imbarbarite; le carrozze die 
vi costrìngono prestamente a cedere il luogo 
alle bestie e alle ruote buttandovi addosso 
agli altri a pestar piedi e farseli pestare; 
iinalcbe profìimatore perpetuo che s'aiuta del 
sigaro a spandere nell'aria sotto la spera del 
sole il suo fumo, e genera uno strano miscu*- 
glio d' emanazioni col muschio delie novelle 
Megere o col fetore dei vicini chiassuoli ; 
un improvviso rintopparsi d' illustri cono- 
scenti pedestri che vi percuotono il petto 
col tergo per riverire il ciondolo, e tengono 
in collo col capannello la processione ; un 
fazzoletto o che altro che si dilegua nel 
tafferuglio.... questi e simili guadagni vi sono 
da riscuotere p^ chi vuol vedere o farsi 
vedere nella rassegna elegante. 

I nostri due curiosi, padre e figliuolo , 
se n' andavano queti e compunti come due 
fraticelli 9 a seconda della corrente, agognan- 
do di sgattaiolarsela al primo canto per allar- 
gare a beir agio i polmoni con una boccata 
d' aria più pura. Ma allora avvenne che af- 
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frettando come potevano i corti passi nel 
serra serra, si ritrovarono ad avere spazzo- 
lata la faccia dalle zazzere lucide e irrequiete 
di tre o quattro zerbini azzimati , attillati, 
affusati, ch'era uno stupore a vederli. Par- 
layano costoro a voce alta ed a testa ritta: 
non è creanza tendere gli orecchi ai fatti 
altrui ; ma anche volendo non e' era verso 
in tanto fittume d'alzar le mani à tapparseli; 
e dopo che i nostri ebbero trovato il bandolo 
del gergo cosmopolita di quei discendenti di 
Nembrotte, poterono all'ingrosso raccapez- 
zare che essi facevano le più sterminate lodi 
di un levar di sole attentamente osservato 
dal primo albore del crepuscolo infino al 
magnifico apparire del fulgido astro suiroriz- 
zonte. Deposto il valentuomo ogni timore che 
il figliuoio dovesse udire qualche osceno col- 
loquio, secondo la turpe usanza di certi sfac- 
cendati galanti, si congratulò seco stesso che 
i mingherlini che gli marciavano innanzi, av- 
vezzi a sbucar fuori soltanto all' alba de' ta- 
fani , avessero potuto fare a' loro morbidi 
^ giorni una levataccia di quella sorta per ve- 
dere spuntare il sole, senza paura che la ru- 
giada distendesse troppo la loro chioma ric- 
j cittta o che la brezza di levante facesse 

affiochire quelle soavissime voci cotanto 
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esperte nel modulare i gorgheggi della prima 
donna dell' opera. Ma posto fine alla vivace 
descrizione e alle portentose maraviglie che 
ne faceva il narratore, scappa fuori uno dei 
suoi compagni y che fino allora non aveva 
fiatato, per domandare: — Pardon, co9a 
eosta ? — Tre franchi rispose T altro. — E 
quandi è che cominciai — A un'ora di notte. — 
cr A ancora di notte il levar dei sole I » escla* 
mò soprappreso dalla maraviglia il giovinetto 
nello schizzar fuori della folla dietro suo pa- 
dre , che si apriva il soprabito e sbuflkva 
rasciugandosi il sudore : « son essi an- 
dati agli antipodi? » — <c Non è cosa 
da fame maraviglia, figliuolo mio j», ri- 
sposegli ii genitore, quando furono in una 
strada solitaria, e lontani dal concorso, 
cf Sappi che fra i tanti modi o nuovi o rin- 
novati per baloccare la gente, usasi an- 
che quello di ritrarre in minutissime pro- 
porzioni (per esempio in un quadro dt poche 
braccia in fondo a una stanza), e con gli effetti 
della luce, dei trasparenti e delle macchinette, 
come l'abbicci della fisica o i trastulli puerili 
t'insegnano , rappresentare i sublimi spetta- 
coli o i fenomeni magnifici della natura , il 
levare e il tramontare del sole , le tempeste, le 
Alpi nevose, le campagne,! laghi, le città, e 
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-che so io; accomodando cosi allapiccìolezza 
dei cervelli le cose grandissime che questi 
non potrebbero altrimenti gustare; o rìsparr 
miando agi' infingardi la fatica di cammi- 
nare r di salire sopra un monte, sopra ima 
torre, di levarsi a buon'ora, d' alzare im 
po' più del solito la testolina. Quindi la gente 
che mai non fu viva o che sempre pargo- 
leggia, dilettasi di vedere le cose immense 
ridotte a dismisura piccioline, e le concepi- 
sce piccole, non altrimenti che tu quando 
avevi tre anni e vedesti disegnato il mondo 
sopra una carta, mi domandasti se nel mondo 
poteva capire un'altra città grande come 
quella doye sei nato, e ti parve cosi a un 
tratto d'essere un tanto spropositato gigante 
da poterti mettere un altro mondo, per lo 
meno la Luna, a tiro de' piedi, e farlo ruz- 
zolare a tua posta lungo la viottola del 
giardino. Costoro pagheranno volentieri tre 
franchi per vedere il solicino scaturire di 
dietro al monticino, e l'uomiciattolo passare 
la stroscia , che deve prendersi per un fiume, 
e via discorrendo. Ora tu vedi che essendoti 
manifesta la cagione, deve cessare la maravi- 
glia di questo levar di sole a un'ora di notte; 
e cosi rifletterai che prima di trasecolare per 
cose che non sembrano comuni , giova cer- 
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care donde nasca la novità che ci porta 
fioori di noi stessi, e dallo stupore ci fa pas-^ 
sare alla stupidità , se talora , che è peggio , 
non ci trascina al matto entusiasmo ». Ma 
il giovinetto d' una maraviglia era passato 
in un'altra , e non si sapeva persuadere come 
le persone sfaccendate volessero spendere tre 
franchi, per vedere, come dicesi, ritratto in 
miniatura, e, per quanto studio vi possa met- 
ter r uomo più ingegnoso, imperfettamente 
sempre , uno spettacolo del quale potrebbero 
godere la immensa magnificenza , impossi- 
bfle a descrivere non che a ricopiare, solo che 
si levassero una mattina a buon' ora e an- 
dassero sul comignolo del tetto, o faces- 
sero ifualche centinaio di passi fino in cima 
a un poggetto , per giovare intanto col moto 
e con r aria del mattino, allo stomaco ed ai 
polmoni. 

E il padre: r< Anche in questo » dis- 
segli c< quando il tuo senno sarà più maturo , 
imparerai a non strabitire più che tanto ; 
mentrechè se vogliamo considerare cotesta 
rappresentazione come un' industria della 
meccanica , del disegno , della prospettiva e 
dell'ottica , tu vedi che v'è la sua parte di 
merito ; e non si sarebbe punto svegliata la 
tua maraviglia , se non ti fosse avvenuto di 
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sentir parlare detta levata del sole a an'ora 
di notte. Dimmi, t'è mai caduto nelV animo 
di maravigliarti d'una stampa o d'un qua- 
dro » perchè rappresentino in picc<do spazio 
grandissime cose? che anzi n'hai ricavato 
diletto e utilità e debita stima verso gli ar- 
tisti. Tanto è vero che anche le cose più 
comuni 9 viste o considerate accidentalmente 
in un modo nuovo, diverso o incompleto» 
possono cagionare strani concetti, fabi gia- 
dizj od errori ; giacché i giovanetti inesperti 
e la moltitudine, di ciò che meno intendono 
più si maravigliano. Qui non v'era altro da 
fare specie che il vedere con esagerate lodi 
preferita un' imperfetta copia che costa tre 
franchi , a un originale sublime e visibile a 
tutti senza veruna spesa. Cosi coli' aver so- 
lamente sott' occhio le minute copie dei vasti 
paesi o dei monumenti grandiosi,un fanciullo 
corre rischio di farsi troppo piccola idea di 
quegli oggetti, se non è opportunamente av- 
vertito, se non si serve della^* statura del- 
l'uomo per scala di proporzione, se non 
paragona le dimensioni di ciò che non può 
vedere con quelle di ciò che ha visto. Dei 
resto con molti esempi ti potrei dimostrare 
che in quasi tutte le azioni umane può es- 
servì il lato stravagante da farci inarcare le 
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ciglia e spesso da addolorarci quando vi si 
rifletta più addentro. Tutto può diventare 
eccesso e follia ; fino i sentimenti più cari e 
i più sacri , come T amore che degenera in 
matta idolatria e la religione che si guasta 
pel cieco fanatismo. E chi volesse ogni poco 
trasecolare come uno che sia cascato or ora 
giù dalle nuvole , sarebl)e da reputarsi più 
stolto che savio. 11 meglio è non partecipare 
delle altrui debolezze , tollerarle in quanto 
non procedano da malvagità o da ipocrisia, 
e far si che il culto del vero bello e del vero 
buono prevalgano finalmente sul resto. Per 
dime una, quanto non è pregevole il consor- 
zio degli uomini e il desiderio ch'essi hanno 
per natura di stare insieme ! Ebbene ; noi 
siamo usciti poco fa di mezzo a una folla , 
dove molti ne saranno malconci , e si lagne- 
ranno chi sa quanto e di quanti fastidj I ma 
pure si chiama divertimento , e la città se ne 
tiene, e i più vi torneranno pieni di giubbilo 
ogni domenica a farsi ammaccare i piedi e 
le costole. — Chi non terrà in gran pregio 
la musica , dolcissima e sublime tra le arti 
bdle? Eppure si narra che un tempo, in una 
città colta di questo mondo, un visibilio di 
gente, e gente co'fiocchi, accorreva, non una, 
ma sei e sei volte a vedere non so che stre- 
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pitosa tregenda d' immaginate laidisainie 
larve e di finti diavoli con le coma e con le 
ale di pipistrello che ballavano » saltavano , 
cantavano a snon di strumenti con nna mu- 
sica da assordare, come sotto i rami del IEbk 
voloso noce di Benevento. E già da un pezzo 
si diceva sradicata anche nel volgo la stolta 
credenza degF incantesimi , e s'applaudiva 
all'onestà dei costumi e al perfezionamento 
del gusto in tutte le classi. — Quanto 
giubbilo onesto » quanta tenerezza non hanno 
in sé le feste di famigliai Or bene» una 
settimana fa , se non sbaglio , ci narrava quel- 
l'onesto contadinello che s'accompagnò con 
noi fuor di porta , che nel suo popolo » per 
celebrare certi sponsali, avevano sparato, con 
licenza dei superiori, un cosi gran visibilio di 
schioppettate , castagne , topi matti , morta- 
letti e bombe che parca finiuHmdo, e ne bru- 
ciarono due pagliai e la capanna d'un povero 
pastore , e mori un malarrivato garzoncello 
che s'aiutava di far onore agli sposi con la pol- 
vere da cannone. È egli questo il modo di fe- 
steggiare qualsivoglia avvenimento? E come 
può tanto prevaricare la mente umana da far 
uso , a manifestazione di gioia , di quei tre- 
mendi fulmini che l'uomo ha inventato per 
distruggersi o sottomettersi a vicenda? Che 
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barbaro tripudio è mai quello nel quale una 
leggera inavvertenza, una dimenticanza» un 
soffio può mettere a repentaglio la vita degli 
uomini? Ora dunque chi si ponesse a scrutare, 
e non ci vuole acutezza, siffatti gusti corrotti 
od usanze ree, avrebbe di che levare la mente 
in dolorosa ammirazione ogni giorno. Ma cosi 
è: o la frequenza dell' errore ce lo fa parere 
<U nessuna importanza ed anche ci move a 
goderne e ad applaudirlo, o in un momento di 
riflessione le idee si affollano e s'intricano 
tasto nel capo, che la maraviglia ci rende 
quasi mentecatti. Per lo che l'usato e l'insoli- 
to. Io stragrande eilpicciolissimo, il ridicolo 
e il sublime , il mirabile e l' orribile d' ogni 
cosa debbonsi considerare più che si può a 
mente quieta, senza che l'animo s'abbandoni 
tutto al primo senso di maraviglia , o che 
questa trabocchi nell'eccesso del piacere o in 
quello del dol<H*e. Quindi non vorrei che in te 
fossero frequenti né lo stupore né il dispetto , 
poiché il bello e il grandioso si gustano e si 
rispettano convenientemente ad animo pa- 
cato; e le strane follie, i tripudj crudeli, i vi- 
tuperj d'ogni maniera si giudicano o si cor- 
reggono con la riflessione matura. E tanto 
mi dorrebbe vederti mirare a bocca aperta 
e a pupilla inchiodata le ciurmerle d'un 

Pabtb 1. li 
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giUQcator^ 4i bp^splot^i » quanto se ta , sco-» 
pr^doM gli ^ifiq puerili e sdegni^to deUe 
beffe eh' ei si prejodeya di te e degli altri » 
cojrressi furioso a scoBibussoliMre e a strito^ 
lare le sue macchiiiuzze. CJbe quegli artiflz) 
sieno pìayiayif'nte palesi a tutti, e cesserà ogni 
n^aviglifa , ogni trappoleria , ogn' inganuQ. 
E giacché siamo su questo discorsoi della 
nii^avìglia $ io to' dirti ajocora come la pen- 
sava intorno ad essa il tuo nonno. 

Né gli a^ìm^i 4pme^t|ci delle nostare stal- 
le iié i selyatipi d^le f3reste., diceva egli » 
n^aiiafestano s^gni d'amuiiraa^ionB ; la quale 

s' appi^rtiepe all' uomo fra le altre doti che 
lo possono far dìiventaire feUce^ qjoandp i suoi 
falli non le distruggano o non le riUnreano 
anzi a suo grandissimo nocumento* 

Itfa la sarebbe pure la gran follia met- 
tersi ad ammirare all' impazzata e senza 
criterio I Interrogate un galantuomo che ab- 
bia messo un tantino il capo ftiori del proprio 
nido, e che non abbia viaggiato come i bauli; 
e fatevi un po' raccontare a veglia che cosa 
tolgano in grande pregio o che cosa mirino 
con^tupore i varj popoli di questo mondo, 
che sono e sempre saranno tutti più o meno 
somiglianti a noi. Avranno gli uni per cosa 
mirabile- appunto quella che sarà vilipesa 
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da{^ altri. Il viaggiatore avrà visto le tnrbe 
genuflesse con estatica venerazione davanti 
a an oggetto che mille miglia lontano farà 
ritoezzo ad altre tnrbe. Ma pure possiamo 
lUM astenerci dall'ammirare cbe che si sia ? 
DcAlHamo noi soffocare in noi stessi la rnara** 
viglia f questo dolce e improvviso e fervido 
mòto dell'anima che per nuove impressioni 
è rapita fuor di sé stessa ? Mai no. Ciasche- 
duno può ingannarsi nel proprio moto o nel 
proprio giudizio ; ma Y umana specie tutta 
insieme non si discosta cosi facilmente dal 
vero, n vero è per noi , purché si sappia 
cercarlo; ma mm sempre né a tutti è cosi fa- 
cile trorarlo ed averlo per fermo , lo so an- 
ch' io ; e tra le tante opinioni degli uommi è 
gran ventura scoprir quelle che sono possi- 
bilmente unanimi sulla terra , e che onesto 
sia approvare e far sue , la qual cosa biso- 
gna aver sempre in animo nella ricerca del 
vero. Se dunque tutto il genere umano ha 
sempre qualche barlume della verità schietta 
e lampante , riduciamoci ad ammirare ed 
amare ciò che sì ammira per tutto con eguale 
venerazione ed amore : nelF uomo la virtù 
perseverante e le azioni che producono un 
bene molto maggiore di quello che ognuno 
deve e può fare ; e fuor dell' uomo le magi- 
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che bellezze della rimanente natura, sempre- 
palesi a chi non è tratto di senno da estreme 
sventure o da ignoranza estrema. Quelle sono 
le opere mirabili di un'arte divina : il resto 
non è che imperfetto lavoro della nostra de- 
bole industria , o sproposito della nostra in- 
consideratezza, o studio di male arti per in-^ 
cantare e soggiogare la moltitudine. Ed io 
che dair infanzia fino all' età senile ho vis- 
suto e pensato ed errato con gli altri, posso 
dirti non esser vero che tutto debba parere 
maraviglioso per un giovine e tutto insipido 
per un vecchio ; e che mentre dall'aver sem- 
pre sottocchio gli effetti degli umani artifizi 
si è ogni dì più raffreddato in me il senso 
della maraviglia, la contemplazione delle na-^ 
turali bellezze lo ha di mano in mano accre- 
sciuto e nobilitato »» 



•LA SERVA AMOROSA 
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XiUiGi Pradi negoziante abitava in un 
paesetto di proTincia. Uomo assai ,cUritto e 
leale e di gran traflSco, usando spesso nella 
capitale e nelle altre città dello stato, nego- 
ziava all'ingrosso di varie merci e si associava 
con altri nelle imprese commerciali, non tanto 
per amor di guadagno , quanto per una 
grandissima inclinazione alla mercatura e 
air industria. Condotti a buon fine i primi 
negozj y ne ricavò guadagni rilevanti e molto 
credito. Laonde in quel paese faceva , come 
suol dirsi f la prima figura, ed aveva di cbe 
provvedere agiatamente ai bisogni della mo- 
glie e di sette figliuoli. Benché essi fossero 
qual più qual meno in tenera età, tuttavia 
s-ajutava per tempo a dare ai maggiori una 
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educazione accurata , saviamente pensanda 
non doverli allontanare dalla casa patema 
prima che si fossero in- essi bene svolti e as- 
sodati i domestici aflTetti* 

La Virginia sua moglie , come colei che 
era madre savia e amorosa , non si sentiva 
mancare Tammo a vigilare con V ajuto del 
marito i primi e più difficili passi dei suoi 
figliuoli. Aveva potuto allattarli tutti da sé ; 
e neir amore e nella riconoscenza della fa- 
miglia s'andava godendoi frutti delle sue fati- 
che. Cosi i buoni costumi , il lavoro e Taffettà 
faoevano prosperare la sua casa. 

Il Pradi non era nativo del luogo nel 
quale abitava, ederavi giunto in basso stato 
poco dopo il suo matrimoniò colla Virginia. 
Talora il profitto che si pu6 ricavare dalla 
fertilità e dall' industria di un paiese , si fa 
manifestò ipiù. facilmente a un estraneo ac- 
corto che ai paesani stessi, i quali o ai con- 
tentano di una qineta e spesso oziosa medio- 
crità f o sono timidi e inesperti nelle^ aacye 
intraprese 9 o non valutano le loto forze per 
mancanza di stimolo a esereitarie. Ed egli 
valendosi delle opportunità trasoarate dagli 
altri, seppesi j^rocacciare un'agiatezzache pa- 
reva ormai durevole e assicurata. Ma i più 
dei paesani considerando prima con taaravi-* 
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glia , e poi con invidia la crescente prosperità 
del loro ospite^ alla fine incominciarono a do- 
lersene, quasi egli si fosse arricchito a scapito 
loro. Mentre invece dovevano riflettere che il 
Pradi avrebbe potuto giovare a molti , che già 
aveva procacciato nuovi guadagni a varie fa- 
miglie, e si studiava d'aumentare l'industria 
della provincia. Alcuni di quei paesani pote- 
vano anche accingersi ad imitarlo, o mettersi 
a competenza con lui ; ed egli dal canto suo 
non aveva trascurato di eccitare questo e 
quello ad associarsegli e ad approfittarsi dei 
modi eh' ei proponeva per migliorare le loro 
eondicioni. Ma aveva anche dei detrattori , 
ed erano appunto i più infingardi e i più dif- 
fidenti per abietta malizia , i quali col sar- 
casmo dell' ignoranza o coir impostura del- 
r(H*goglio mendico fomentavano i pregiudizj 
degli altri. 

Talora anche la superstizione o la ca- 
lunnia tentarono d' ofibndere il Pradi ; e 
tutto quello che egli faceva a benefizio dei 
poveri o degl' industriosi , era giudicato si- 
nistramente o contrastato da irragionevole 
opposizione. E si ch'egli si mostrava gar- 
bato con tutti, caritatevole coi poveri, 
soflérehte con gì' importuni ; ma essendo 
ancora di animo schietto e risoluto , non si 
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lasciava intimidire da Diana cosa , combat* 
teya alla scoperta gli ostacoli , facilmente li 
superava , e perciò lo gridavano uomo am- 
bizioso, avido» prepotente. 

La moglie poi che sebbene pronta ai 
servìgi 9 era aliena dall' intromettersi nelle 
faccende altrui , cauta nel contrarre amici^ 
zie 9 e stava quasi sempre chiusa neUe pa- 
reti domestiche per vigilare la sua fami- 
glia , passava per donna ruvida e saccente. 

Gontuttociò l'illibatezza dei costumi e 
l'onestà delle intenzioni del Pradi avreb- 
bero con l'andar del tempo fatto por giù gli 
ingiusti rancori, ed imposto silenzio alle 
male lingue. Ma prima che si operasse que- 
sto naturale cangiamento nell'animo dei 
borghigiani, una disgrazia grande e impre- 
vista troncò a mezzo la pros^rità del ne- 
goziante, e rese infelice la sua famiglia. 

Il fallimento e la morte di uno dei pia 
ricchi banobierì dello stato cagionarono la 
mina di parecchie case di commercio colle 
quali il Pradi era in stretta corrispondenza; 
e tale fu il danno che anch'egli ne risenti, 
da vedersi presso che disfatto , e da aver 
chiusa ogni via di pronto guadagno. 

Sopportò con intrepidezza tale sventura, e 
si studiò di tenerla celata per alpun tempo 
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'dia moglie; ma il fallimento era stato cobI 
strepitoso, il suo affacceDdarsi tanto mag- 
giore del solito, e le sue gite alla capitale 
cosi frequenti, che ella fu presto angustiata 
da un sinistro presentimento. Poi la salute del 
marito si risenti mdto di tanti dispiaceri e 
di tante fatiche ; ed allora quella donna in- 
felice ebbe insieme la contezza del disastro 
e ne vide la conseguenza più funesta. Il 
povero Pradi oramai privo di salute e 
d'averi, dovè alla fine abbandonarsi in 
un letto , e i medici furono in forse della 
sua vita. 

Allora la Virginia trovò in sé quel co- 
raggio che ninno crede di avere finché 
non viene l' occasione di metterlo a prova , 
e cominciò ad assistere infaticabilmente il 
marito. Ma da se sola, ma una madre di 
sette figliuoli, non avrebbe potuto provvedere 
a tutto senza chi in qualche modo la soccor- 
resse. Ed ecco un'altra persona, rimasta oscu- 
ra fino a quel tempo, manifestar subito una 
bontà di cuore , un senno , un coraggio non 
comuni , e dei quali nessuno la stimava do- 
tata. 

Era questa la Maria, serva di casa Pradi: 
una donna sessagenaria, ma robusta, attiva, 
premurosa del proprio dovere e amorevole 
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coi fancmlli. Ftodiè tutto era andato pel suo 
verso in qfaella famiglia , essa iion aveva avu- 
to occasione di far c<nioscére l'animo suo più 
generoso di quello che a donna volgare co- 
munemente si attribuisca; che anzi siccome 
era cieca da un occhio, perduto per una grave 
malattia negli anni più fréschi, i Pradi non 
esigevano da lei tutto quel servizio che avreb- 
be voluto fare ; ed ella , docile e grata , se ne 
stava sottomessa ai loro voleri, nutrendo sen- 
za sfogo nei più umili uiBci i magnanimi sen- 
timenti e gli squisiti affetti che la natura le 
avea conceduto. Ma quando sopravvenne 
tanto grande il bisogno di adoperarsi, oh! 
allora la Maria parve subito un' altra dmina. 
Le grandi sventure sogliono generare disor- 
dine nelle famiglie ; ma élla seppe subito 
prevenire i bisogni, i cótnandi o le pre- 
ghiere ; ed ora vigilando i fanciulli , ora assi- 
stendo r infermo , ora eseguendo varie incum- 
benze, si mostrava intelligente e infaticabile 
oltre ogni credere; e quando s' arrischiava a 
porger sollievo di parole all'afflitta padrona, 
la sua voce penetrava cosi soave nel cuore, 
che non v' era profondo affanno che a' suoi 
conforti non si calmasse ; e tuttociò faceva 
con tanta naturalezza, che ogni sua azione 
pareva piuttosto celeste provvidenza, che 
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eflMto di srano umano. Alla fine il Fradi 
guari » e i medici ebbero a dire che la sua 
guarigione poteva attribuirsi fiù alFas^* 
stenza della moglie e della serva, che al- 
l'efficacia delle medicine. 

Ricuperata la «alute, ma non gli averi , 
bisognò che il Pradi s' adoperasse tosto per 
provvedere al sostentamento della numerosa 
famiglia; e allo spettacolo di sette creature 
cosi oltraggiate dalla fortuna sul fior degli 
anni , V infelice genitore tutto si smarriva. 
L'opinione della sua onestà era intatta , ma 
il rigoroso destino gli toglieva ormai ogni 
credito nella mercatura. Inoltre non gli da- 
va r animo di sottoporsi alle umiliazioni di 
chi ha Insogno d' impetrare Y altrui miseri- 
cordia per sé e per la famiglia ; temeva 
troppo difficile di poterla ottenere senza av- 
vitirsi ; e non reggeva air idea di dover forse 
offerire il proprio servigio a coloro stessi ai 
quali un tempo era solito di comandare. Ma 
la moglie determinata a disfarsi di ogni or- 
namento superfluo, a rinunziare a qualunque 
agiatezza della vita, a cercare un guadagno 
col lavoro delle sue mani , si adoperava in- 
tanto a riscuotere il suo coraggio: « Ande- 
remo in un altro paese » diceva ella al ma- 
rito t « se il farti veder povero in questo luo- 
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go ti affligge tanto; abiteremo» igfioti a tattì^ 
una casuccia di poche stanze; e lavorando 
chi una cosa chi un'altra , potremo campare 
dalla povertà, nutrire la famiglia, e ricom- 
pensare col tempo ì benefizj di queU'angìcdo 
della Maria. Poi comincerà a guadagnare an- 
che il maggiore dei nostri figliuoli» e la Prov- 
videnza non ci abbandonerà mai. Tu eri por 
solito dire che in questi tempi chi non sta in 
ozio non è mai povero». Il Pradi ammirava 
quella rassegnazione» e rimaneva consolato 
da quei conforti; ma e' non bastavano per in- 
durlo ad abbracciare un partito conforme ai 
desideij della moglie. 

Cedendo invece al consiglio di un amico 
e inclinando alle imprese difficili » voleva cor- 
rere in traccia di nuova fortuna in un paese 
lontano. Avrebbe lasciato la famiglia prov- 
vista per qualche tempo con una parte dd 
denaro dbe gli era rimasto» e si sarebbe 
arrischiato a fare un viaggio in America. Ei 
sapeva che T America è stata una fune- 
sta illusione per molti» e che spesso le ma- 
raviglie narrate dai viaggiatori non erano al- 
tro che fole di romanzi; ma faceva capitale 
sulla propria abilità e sulla molta esp^ienza 
nella mercatura; e alcuni negozianti gli ave- 
vano promesso raccomandazioni e assisten- 
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za. Era già fermo in questo proposito , ma* 
gii mancava il coraggio di manifestarlo alla 
moglie, prevedendo il dolore che le avrebbe 
cagionato. Mentre ancora dubitava, gli si of- 
ferse l'occasione di sollecitare il meditato 
viaggio 9 per i^nteresse appunto di uno di co- 
loro che glielo avevano suggerito. 

Una sera che già i figliuoli dormivano e 
la Maria era a letto , il Pradi incominciò a 
preparare la moglie a questa notizia, mo- 
strando anche di chiederle il suo consiglio. 
Ma ella che sapeva com*ei fosse irremo- 
vibile nei suoi proponimenti» ne conobbe 
subito r intenzione , e si accorse che la pro- 
babilità era certezza e il disegno determi- 
nazione già presa. Udito il discorso senza in- 
terromperlo, alzò al cielo gli occhi lacrimosi 
e gli strinse la mano non avendo fiato di 
proferire alcuna parola, a Ehi lo so pur 
troi^o x> seguitò allora il marito, <i lo so 
quanto dovrà dispiacerti; ed iol.... non sof- 
frirò io quanto tu?.... Ma rispondimi, se tu 
avessi da suggerirmi un altro partito.... Già 
la mia assenza sarebbe breve; ti scriverei 
sempre.... Farò un semplice tentativo; se ve- 
drò che non riesca, potrò ritornare in tempo 
senza nocere ad altro....» Ogni parola del 
marito era una trafitta al suo cuore; il palpito 
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la soflK)caya; voleva rattenere le Ucrime ptr 
iKXi affliggerlo 9 immagmando guanto aa- 
eh' egli ci dovesse patire. Indi non potè fate 
altro che additargli i figlinoli che dcM-mìvano, 
dicendo con mesta voce: « E noi non ti po- 
tremo accompagnare ! » Il marito alicnra si 
celò il volto con ambe le mani; poi abbrac- 
ciandola affettnosamente : « No, disse» non 
ne parliamo più )» , e si tacque. 

Ma il dado oramai era tratta Egli consi- 
derava la separazione dalla famiglia come 
uno di quei dolori inevitabili , a sostenere i 
quali ogni uomo deve essere preparato; pen» 
sava i porti popolosi degli Slati Uniti» la do- 
vizia delle merci » la buona riuscita delle im- 
prese e il giubbilo del ritorno. La moglie 
air incontro , con tutto che fidasse neir abi- 
lità e nel senno del marito, prevedeva le 
amarezze dell' abbandono , i disagi del viag- 
gio, i pericoli del mare, i terribili disinganni 
della fortuna. 

Né l'uno né l'altra dormirono tutta 
quella notte ; e benché s' immaginassero la 
penosa veglia, non avevano coraggio di ri- 
pigliare il colloquio. I sospiri della moglie 
rimanevano coperti dal respiro dei figliuoli, 
che ignari delF afflizione dei genitori dormì- 
va^p tranquillamente , e sognavano forse le 
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loro e^arezxe e le gioie d) un'^à che non ha 
i timori delVavvenire. 

Nei d) successivi il Pradi non park» più 
del suo proposito, ma di quando in quando 
dava a conoscere di non averlo dimenticata» 
tenendo sempre la speranza ferma in Am^ 
riea. Poi cominciò ad essere più malinconico 
di prima ed a mostrare un* insoltta if requie^ 
tezza ; sinché alla fine la stessa moglie ebbe 
a dirgli: « Se tu non hai trovato altro rime- 
dio che quello che mi dicesti , ebbene , segui 
la tua ispirazione. Io , tu lo vedi , io sopporto 
vcdentierì al tuo fianco la povertà nello stesso 
modo che ho goduto delle ricchezze; ma se 
la compassione di me ti dovesse distogliere 
da un tentativo maturato con senno» e tu 
lasciami; non vorrei per debolezza essere 
d'impedimento al bene futuro dì questi fi- 
gliuoli.... » Ma non potè continuare , perchè 
voleva nascondere il pianto. U Pradi incorag- 
gito allora da questi detti» sollecitò la medi- 
tata partenza. 

Il gi^o dopo la Maria fii messa a parte 
di tutto. Ohi la Maria» poveretta» conside- 
rando la propria inesperienza non si arrischiò 
a biattmare il partito; e vista l'apparente 
rassegnazione della moglie e la determina- 
zione del marito» si ristrinse nelle spalle ta- 
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eendo. Ma trovatasi più lardi da S(^ a solo* 
col padrone^ gli disse: « Già non ci lasce- 
rà per lungo tempo ^ è egli vero? E poi, ha 
ella visto bene , se lei che ha moglie e tanti 
figliuoli potesse industriarsi senza bisogno di 
andare cosi lontano? 19 — a Non temere » ei 
le rispose «buona Maria, non temere; è un 
pezzo che ci penso , e farò le cose in modo 
^a non dovermene pentire ». Allora conob- 
be che qualunque altra esortazione sarebbe 
stata inutile» e sospirando dolorosamente, 
non ardì: di rispondere. 

Quindi bisognò fare i preparativi della 
partenza ; pochi , perchè uno che lasciando 
in povertà una diletta e numerosa famiglia 
va a procacciare sua ventura fuor della 
patria , fuori di quest* Italia sempre grande 
anche nei tempi più calamitosi, e* deve 
essere propriamente ridotto agli estremi. 
E quanto più meschini erano quei prepa- 
rativi , tanto più dolorosi riusQivano per 
le donne. Oh I allora ben conobbe la Ma- 
ria che il consentimento della padrona 
altro non era che rassegnazione forzata; 
almeno si provò ad incoraggirla parlandole 
di liete speranze ; ed essa per quei conforti 
tremava o impallidiva meno nel preparare la 
valigia ai marito. Alla fine ogni cosa fu 
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apparecchiata per la partenza; e comunque 
dovesse essere sollecita , il Pradi non ne ave- 
va palesato ancora il tempo preciso. L'ansietà 
defla moglie era penosa quanto V agonia. 
Verso il tramontare del sole , quando 
tutti erano radunati nella medesima stanza, 
il Pradi chiamò la moglie in disparte, e le con- 
segnò alcuni denari, dicendole: a Questi 
provvederanno ai tuoi bisogni per qualche 
mese ; e prima che sieno spesi tutti , io ti 
farò pervenire di mano in mano altre som- 
me. Nissuno qui nel paese, nissuno ti creda 
povera ; che la famiglia non patisca difetto 
di alcuna cosa. E se mai il mio denaro non 
giungesse in tempo, ti lascio raccomandata 
al nodo amico Vittorio e ad Enrico nostro 
cugino , i quali mi hanno promesso di as- 
sisterti. Io , tu lo sai , ho assistito loro più 
volte, e ho ragione di fidare nella grati- 
tudine e sull'amicizia. Ora non addoloriamo 
con pianti questi figliuoli. Quando ti do- 
manderanno di me , dopo un' assenza più 

lunga del solito , tu dirai loro Ma che 

ho io d' uopo d' insegnarti ? Fatti coraggio ; 
non indebolire me stesso. Presto ci rivedre- 
mo. ...» E si faceva forza per dirle addio. 
La moglie affisatolo , come per sogno incre- 
dula al vero , non osava né lasciarlo , uè 

PART£ I. 15 
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trattenerlo , né piangere. I figtimili più pìc- 
coli si trastnllavano con la Maria ; i mag- 
giori guardavano con la coda dell' occhio il 
babbo e la mannna , e cominciavano a du- 
bitare di qualche cosa. Dopo un poco il padre 
andò ad abbracciarli e a baciarli tutti ad uno 
ad uno ; e allora la moglie , svegliata a un 
tratto dal suo smarrimento » sì diede a sol- 
levali! da terra e a metterli ad uno ad uno 
nelle braccia del marito , quasi sperasse di 
essere ancora in tempo a trattenerlo per 
compassione di loro. Allora la pienezza degli 
affetti proruppe ; e il padre tornò di nuovo 
ad accarezzare e a baciare quegV innocenti; e 
cercò di donare a tutti un libro, un balocco, 
una cosa da nulla» purché fosse un ricordo; 
e si raccomandava che lo serbassero per far- 
glielo vedere al ritorno. Indi fu udito scal- 
pitare nella via il cavallo; il Pradi si strinse 
un'altra volta al seno la moglie; poche ma 
calde lacrime confusero insieme, e in mezzo 
al palpito più frequente si dissero addio, e 
r una e 1* altro avevano bisogno di soste- 
nersi. I figliuoli che la Maria cercava di go- 
vernare , esclamavano : « Si , si, è il cavallo 
del babbo; v' è sopra una valigia. .. . ohi 

questa volta anderà lontano ma tornerà 

presto; sì, sì, tornerà presto» ripetevano tutti 



LA SE^YA AMOROSA 227 

insieme; e comecché non si rallegrassero 
mai della sua partenza , tuttavia i più pic- 
cini si preparavano con ingenua vaghezza 
41 niovità a vederlo salire a cavallo. 

Il Pradi Sfcese la scala , e tutti gli anda- 
rono- dietro ; nei terreno diede altri bacì , 
altri amplessi ; strìnse la mano alla Maria ; 
le accennò di vegliare sulla padrona ; e alfine 
si staccò dal suo fianco. Quando più non lo 
videro ^ quando non udirono più scalpitare 
il cavallo, i figliuoli si volsero silenziosi alla 
mamma y e la scórsero tramortita, seduta a 
pie della scala, tenendosi strette le ginoc- 
chia colle mani avviticchiate, e chinando 
il capo sul petto. A vedere tanta mestizia 
impallidirono. Il babbo era partito più volte, 
ma non mai con si gran dolore della mam- 
ma. Allora le si accostarono tutti sgomenti , 
quali appoggiandole il capo sulle ginocchia, 
e quali abbracciandola ; e poi : « Ma dove 
è andato il babbo questa volta? » domandò 
la Luisa, ce O non tornerà presto secondo 
il solito? » disse Carlo. — « Io l'ho visto 
^ piangere nel salire a cavallo » soggiunse 
un altro. c< Mamma, mamma » esclamava 
una bambina mostrandole la sua gota « il 
babbo mi ha lasciato una lacrima qui». La 
povera madre non potè reggere, e diede in 
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un pianto dirotto. La Maria chiuse T uscio 
di casa , e allora si alzò un gemito di tutti 
che straziava il cuore. I piccini si stringe- 
vano addosso alla mamma come se fossero 
minacciati da un gran perìcolo; Tuna s'in- 
ginocchiava a mani giunte sotto un' imma- 
gine a capo scala, l'altra andava a piangere 
in un cantuccio , nascondendosi il viso 
col grembiule. Il maggiore voleva correre 
dietro al babbo per richiamarlo, ed aveva 
già aperto V uscio , quando la Maria tratte- 
nutolo dolcemente , cominciò a dire : v « Ma 
perchè si disperano in questo modo? Il si^ 
gnor padre è andato via, come Y altre volte, 
per ritornare. Farà qualche miglio di più, 
starà fuori più giorni , e per questo ? Non 
abbiano paura di nulla. Oh I se egli sapesse 
che piangono in questo modo, chi sa quanto 
si affliggerebbe I » Ed intanto gli accarez- 
zava cei:^ando di allontanarli dalla mamma» 
Anch'essa tornata in sé, procurò di calmarsi; 
adagio adagio sali la scala , e comparve più 
serena in mezzo ai figliuoli. Intanto la Maria 
metteva a letto i piccini; i grandicelli v'anda- 
rono da sé , e il loro sonno non fu turbato 
da immagini dolorose. 

« Sia ringraziato Dio I » diceva la Ma- 
ria spegnendo una lucerna , e ponendosi a 
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stedere accanto alla padrona. « Ecco , dor- 
mono tutti. Sì rincori , che questo mi par 
da tenere per buon augurio. Se vedesse i 
loro volti come sono tornati serieni I Forse 
domani non si ricorderanno dei pianti di sta- 
sera ». La madre condotta daUa Maria, 
andò a rivederli ad uno ad uno ; li baciò, 
ed essi non si svegliarono. c< Ah I dianzi 
ho fatto male » diceva ; « non ho sa- 
puto reprimermi ». — « Oh I signora , la 
compatisco ; ma lo vede ? per ora è p assata 
meglio che io non credeva. Bisogna mettersi 
r animo in pace e sperar bene . La disgrazia 
del padrone non è meritata ; e se v' è una, 
giustizia divina che vegli a difesa degl' in- 
nocenti 9 un buon padre • un uomo onesto 
come il signor Pradi, una moglie, una ma- 
dre come lei , e quelle tenere creature non 
patiranno, no, non patiranno le miserie di 
questa terra. E poi , è vero che la sua di- 
sgrazia è stata grande ; ma cred' ella che 
non ve ne sieno delle maggiori ? Oh I biso- 
gnerebbe girare fra la povera gente delle 
città, entrare in quelle case che pajono pri- 
gioni, dove un duro strapunto deve servire 
di Iettò a tutta la famìglia, dove le malattie, 
la fame , V immondezza tormentano in più 
modi quegl' infelici stanchi dalla miseria; 
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e intanto vedono sovrabbondare a motti 
le ricchezze i comodi e i piaceri della 
vita 9 ed essi non possono sostentarsi sen- 
za r umiliazione di chiedere V elemosina 
che spesso è loro negata... Ma/ perchè fo io 
questi discorsi? Ora bisogna sperare che 
appresso le cose anderanno meglio per lei e 

per tutti » E con inunagini a poco a 

poco men dolorose , incominciò a mitigare 
l'affanno della padrona. Dimodoché» trascorse 
le prime ore dopo la partenza del marito f 
potè passare con più coraggio il rimanente 
oramai breve di quella tristissima notte. 

Quando fu nota nel paese la partenza 
del Pradi , gli oziosi si sfogarono in chiac- 
chiere e in congetture oltraggiose alla sua 
fama ; i timidi e i poveri da esso beneficati 
non ardirono di pigliarne le difese; e coloro 
che erano rimasti senza lavoro pel falli- 
mento » ingrossarono il numero dei malcosf 
tenti. Che cosa sarebbe stato di quella fami- 
glia, se anche uno solo dei molti mormcM'atori 
avesse avuto giusto motivo di lagnarsi ? Ha 
la signora Virginia che non aveva invidiato 
mai il bene degli altri , né goduto delle av- 
versità degli emuli del marito, né ricusato 
di soccorrere qualsivoglia infelice, non du- 
bitava nenmieno che le potesse essere bandita 
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la croce addosso. Inoltre non si vergognò 
di andar vestita dimessamente , e di minorare 
le spese della famiglia, senza lasciarle man- 
care nulla del necessario ; e i più vedendo 
alla fine com' ella sopportasse con dignità il 
nuovo stato e mostrasse fiducia nella virtù 
del marito» dovettero in segreto arrossire 
di sé stessi. 

Ma non cosi rispettarono la Maria » per- 
chè tenendola in conto d'abietta fantesca, 
i malvagi non ebbero alcun ritegno di farle 
sopportare il peso della disgrazia di un pa- 
drone che per Y innanzi aveva risvegliato la 
loro gelosia e la loro invidia. Ella che aver 
doveva maggior dimestichezza con tutti per 
provvedere del bisognevole la famiglia, si ri- 
trovò a soffrire alla scoperta i dileggi, le inso- 
lenze, ripocrita compassione e le ripulse. Co- 
loro che un tempo corteggiando Foro del suo 
padrone, le serbavano le primizie del mercato 
e le davano il privilegio della scelta e del 
buon peso, allora benché pagati con lo stesso 
denaro , pareva che la servissero a malin- 
cuore , e che non si curassero più di lei. 
1 favori già concessi alla ricchezza doverono 
esser compri a contanti ; e non essendovi 
più r espettativa di un maggior guadagno 
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futuro, non si annetteva importanza al pre- 
sente. Oh I pur troppo , quando la società è 
solamente cupida di guadagno, ipoveri, ap- 
punto perchè son poveri, trovano minori 
agevolezze dei ricchi : per loro è valutato 
anche il picciolo che si defalca nel conto del 
compratore dovizioso. Nello smercio mi- 
nuto r interesse non serba la misura della 
giustizia; ai compratori meschini toccano i 
cibi scadenti e stantii ; e i tormentosi sti- 
moli della fame nei poveri tugurj sono sodi- 
sfatti a più caro prezzo dei lievi eccita- 
menti dell'appetito alle mense dei ricchi 

Quando la scienza economica e la morale 
potranno insieme inalzarsi alla considera- 
zione di questi mali , e additarne i rimedj 
veri, e parlare un linguaggio inteso e ascol- 
tato da tutti , la società avrà meno da la- 
crimare sulle sue sciagure ; V uflScio delle 
lettere sarà meglio conosciuto dagli scrittori, 
e veramente benedetto dai popoli ; e la va- 
nità delle parole inventate dalF ignoranza 
presuntuosa o dall'impostura, non usurperà 
il valore degl' insegnamenti sani e dei fatti. 
Queste parranno inezie a taluni ; ma nella 
educazione economica del volgo esse hanno 
grande importanza , e il volgo è la basQ 
dell' edifizio sociale. 
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Intanto la Maria s'affliggeva in segreto 
di questa mala disposiziooe deiranimo dei 
paesani verso la Virginia diventata po- 
vera: ogn' indizio d'indiffereoza, ogni sgar- 
batezza, ogni negativa erano trafitte acute 
al suo cuore ; ma la rassegnazione e la 
prudenza la coosigliavano a sopportare ogni 
cosa 9 e a far di tutto perchè la padrona non 
avesse a patire mortificazioni. Se fosse stata 
una donna solmente mercenaria, avrebbe ab- 
bandonato no servizio divenuto ormai tanto 
penoso ; avrebbe dato ascolto a chi le diceva 
di non confondersi, dì non rovinarsi la sa- 
lute per quella famiglia di miserabili. V è 
chi per malvagità o per istoltezza si mostra 
pietoso verso di uno per indurlo ad essere 
spietato con gli altri ; v' è chi allontana 
l'amico, il parente dal letto di un malato, 
quando appunto egli avrebbe più bisogno di 
loro ; e quella trista sentenza — ormai non 
v' è più rimedio — , spesso ha reso maggiore 
inevitabile una sventura. Ma la Maria non 
aveva l'iniquo senno di abbandonare gli 
altri nella disgrazia per salvare sé mede- 
sima: sentiva di amar davvero quella fa- 
miglia ; e quanto più i maligni avrebbero 
voluto separamela, tanto più le pareva di 
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doversele affezionare. Si provò anche a con-' 
ciliarsi l'animo dì taluni, ad istigarli a mag- 
giore umanità , non già proponendo sé per 
esempio, poiché ella non sognava nemmeno 
di far più del proprio dovere, ma dimo- 
strandosi fidente nella futura prosperità del 
padrone, e amorevole e serviziata con tutti.... 
Fu inutile. 

Intanto il Pradi aveva già mandato da 
varie parti buone notizie del suo viaggio. 
Manifestava molta fiducia nella riuscita della 
sua impresa, e confortava la moglie a vi- 
vere tranquilla sul conto suo. La buona 
accoglienza delle persone alle quali era stato 
raccomandato lo incoraggiva, e le occasioni 
di lucro parevano pronte e sicure. L'arrivo 
d'ognuna di queste lettere portava la gioia 
nella famiglia. La madre le rileggeva più 
volte, ed erano l'argomento delle conversa- 
zioni coi suoi figliuoli maggiori e colla 
Maria. Questa in ispecie col suo naturale 
ingegno sapeva ricavarne conforti per la 
padrona, e ammaestramenti pei figli, e buone 
congetture per l'avvenire. La lettera succes- 
siva spesso le confermava; e cosi le sue 
parole quasi fossero profezie producevano 
vera consolazione , e acquistavano sempre 
maggior potere sull'animo di tutti. 
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Cosi le fosse riuscito d'infondere più 
umanità nei borghigiani I Ma in quella vece 
la lunga assenza del padrone alimentava le 
ciarle ; e oqn le interpretazioni sinistre Io 
screditavano un giorno più dell'altro. Chi lo 
diceva fuggito vergognosamente per debiti » 
e chi lo accusava di avere abbandonato con 
tradimento la sua famiglia. Né per questo 
si mostravano misericordiosi verso di quella» 
che ad ogni m'odo era innocente» e sarebbe 
stata più infelice se anche l'abbandono fosse 
stato vero; che anzi pareva lor grave a 
sopportarla in paese, quasi dovesse vivere a 
carico del comune. Né siffatte calunniose 
vociferazioni poterono sempre rimanere oc- 
culte alla Virginia ; e al dolore che ne 
provò, s'aggiunse poi la mancanza delle let- 
tere del marito; mentre il giorno s'appres- 
sava nel quale sarebbe rimasta priva di as- 
segnamenti. 

Alla fine la povera moglie consegnò tre- 
mando le ultime monete alla Maria. È vero 
che nelle sue mani pareva che le raddop- 
pittsdero di valore ; ma alla fine bisognava 
spenderle ; e già si trattava di dover ricor- 
rwe air ajuto dell' amico o del cugino. Al- 
lora la Maria » che s' era immaginata più 
volte di poter trovare maggior risparmio e 
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più solleciti soccorsi per la padrona se 
l'avesse indotta a ritirarsi in un sobborgo 
della città, e voleva insieme sottrarla agi* inu- 
mani motteggi della malcreata gente di quel 
paese, le fece noto il suo sentimento su que- 
sto proposito. Giacché dovevano comperare 
ogni cosa a minuto , la spesa sarebbe stata 
eguale a quella che facevano li , o fors'anche 
minore. La pigione di tre o quattro stanze in 
un luogo appartato della città doveva essere 
più tenue di quella di un intiero casamento ìd 
provincia ; la prossimità di chi doveva aju- 
tarla , poteva rendere più pronti i soccorsi ; i 
figliuoli già grandicelli avevano bisogno di 
essere istruiti, e in una città vi sono scuole 
migliori;... ed era più facile trovarvi occasione 
di lavorare p^ lei , per la padrona e per una 
delle bambine già abile nel ricamo. Indi la 
Maria confidava in segreto nella misericordia 
delle buone persone, e meditava perfino di 
svegliar compassione a prò della padrona con 
la sua stessa disgrazia di esser rimasta cieca 
da un occhio. 

Sarebbe bastata una sua parola soltanto 
per indurre la Virginia a seguirne i consigli. 
Laonde quella buona creatura, che preveden- 
do questo caso aveva già preso i suoi provve- 
ilimentì da qualche tempo, una mattina, dopo 
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av«r fatto le più minute provvisioni di casa 
per tre giorni , senza dare indugio si dispose 
a partire alla volta della città. La Virginia la 
scongiurava a pigliare un calesse; non volle. 
Tolse con sé un bastoncello ed un pezzo di 
pane ; prese la via più occulta dietro le case; e 
dopo cinque ore che si fu messa in cammino, 
era al termine del viaggio. 

Il descrivere quanto girò e quanto fece 
allora per la padrona» non sarebbe possibile. 
E poi ella non lo volle mai raccontare, e di- 
ceva soltanto che non era merito suo per 
aver incontrato alcune buone persone che 
r avevano soccorsa. 

Fatto sta che due giorni dopo mandò 
scritto alla padrona che mettesse in ordine 
la po' di roba che voleva portar seco , e si 
preparasse insomma a partire; e che al modo 
di fare il viaggio ed a tutto il rimanente 
aveva già provveduto. Infatti il giorno fis* 
sato la Maria di buoq mattino era tornata 
con un baroccio per caricare i letti e Taltra 
mobilia che avrebbero potuto trasportare; e 
verso le dieci una vettura con due cavalli 
si fermò air uscio di casa. — La Maria con- 
dusse il vetturino alla stalla, ed aveva già 
preparato tanto bene ogni cosa, che fra due 
ore avrebbero potuto mettersi in viaggio. — 
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n barocciaio fatto il suo carico , era partito 
innanzi per arrivare in tempo di metter su i 
letti la stessa sera. Il padrone della casa che 
lasciavano era stato già avvisato qualche 
giorno prima , e venne allora a riprendere le 
chiavi e a ricevere la consegna della mobilia 
rimasta, finché la padrona non avesse inviato 
il medesimo barocciaio per fare sgomberare 
anche quella. Poi la Maria accomodò i fagotti 
nella vettura ; e nel tempo che gli altri de- 
sinavano , ella sdigiunandosi con un pezzo 
di pane sfaticava sempre , e a mezzo giorno 
tutto era in ordine per la partenza. La pa- 
drona non aveva né anche avuto tempo di 
manifestarle la sua maraviglia. 

Alla fine salirono in carrozza , e dissero 
garbatamente addio a coloro che forse per 
sola curiosità s'erano fermati a guardare. La- 
sciavano esse un paese nel quale non ave- 
vano amici ; ma la sola memoria dei luoghi 
bastava a commoverle. Il prigioniero abomina 
i prepotenti che T hanno oppresso ingiusta- 
mente; ma non maledice le pareti della carce- 
re testimoni dei lunghi affanni, le fredde pare- 
ti che gli sono parse più umane degli uomini, 
perchè almeno hanno fatto eco ai suoi gemiti. 

I fanciullini erano distratti dal viaggio . 
poiché ogni cosa nuova per loro è gradita ; 
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ma le donne eran meste. La madre soprat- 
tatto vedendo li raccolta la sua famiglia , e 
dandosi ai varj ed incerti pensieri della sua 
vita futura temeva di aver fatto un passo 
troppo rischioso. Benché per ispirazione s'af- 
fidasse nella Maria, nonostante : ce Ecco, di- 
ceva fra sé y io mi vo aflSdando più che mai 
ai casi della fortuna; chi sa quali conseguenze 
può avere una risoluzione come questa ? 
E poi se Tajuto di mio marito non viene, mi 
toccherà andar tapinando e dipendere dalla 
misericordia degli altri ; e questi figliuoli nati 
nelFopulenza dovranno ormai vivere stenta- 
tamente , e conoscere più da vicino in quale 
stato ci siamo ridotti ». Ma la Maria inter- 
ruppe quelle riflessioni ; si pose a descrivere 
la nuova casa , a parlare degli espedienti da 
essa immaginati per renderne più comodo il 
soggiorno; e senza esagerar nulla, ne ragio- 
nava con tanta accortezza , da persuadere 
che in tutto fosse stato utile il cangiamento. 
I fanciulli poi per aver fatto qualche mi- 
glio , air idea di abitare una città grande , 
si pensavano di essersi già ravvicinati molto 
al padre loro. Prima di sera arrivarono alla 
porta. 

II numero e la vastità delle case e dei 
palazzi , le chiese , le piazze , le botteghe , la 
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moltitudine , producevano in loro grandi e 
nuove impressioni, e la Maria sapeva cavarne 
profitto. Chi l'avesse udita non l'avrebbe cre- 
duta invero una serva stata lungo tempo in 
campagna : ella sapeva i vocaboli delle strade 
e delle piazze ; i casati delle famiglie che abi- 
tavano nei palazzi più belli^ additava le 
chiese principali , e descriveva i costumi dei 
cittadini. 

L'abitazione da lei scelta era vicina alia 
porta opposta a quella per la quale erano 
entrati , ed in un luogo remoto ed arioso : 
due finestre mettevano sopra gli orti dei vi- 
cini e due sulla strada ; le stanze comunque 
poche erano sufficienti al bisogno , e pulite ; 
e il prezzo della pigione era molto discreto. 
La Virginia non credeva a sé stessa ; temeva 
inclusive che la Maria si fosse imprudente- 
mente impegnata a fare più spese di quello 
che le sue attuali condizioni non comportas- 
sero , e bene si accorse che ella vi doveva 
aver pensato e provvisto senza sua saputa 
da lungo tempo. 

Poco dopo il loro arrivo giunse il baroc- 
ciaio; i pigionali garbati, moglie e marito, 
vollero dare una mano a scaricar la roba, a 
rizzare i letti, ed esibirono tutti quei servi- 
gi che molto giovano in simili occorrenze. 
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Talché prima della mezzanotte in quella 
nuova casa regnava il buon ordine come se 
la famiglia vi abitasse da lungo tempo. 

Allora la padrona postasi a sedere, e 
chiamata accanto a sé la Maria: <( Io ti 
ho lasciato fare ogni cosa » , le disse , 
cr poiché so per prova con quanto amore 
e con quanto senno tu ti governi ; tutto é 
andato benone» e sempre più vedo che tu 
sei la nostra fida custodia e la nostra sal- 
vezza ; ma dimmi, come faremo noi a pa- 
gare nel tempo stesso la pigione, il vetturino, 
il barocciaio? La mobilia di campagna non 
è ancora venduta ; e forse Tamico o il cu- 
gino di mio marito non potranno subito 
soccorrermi.... » La Maria sorridendo , ri- 
spose: « Giacché Tha avuto la bontà, di 
lasciarmi fare, spero che vorrà compatirmi 
se mi sono presa qualche arbitrio. Ora le 
dirò tutto. I pigionali che ha visto son miei 
parenti ; quando rimase vuoto questo piano 
me lo fecero sapere; ed io lo fissai addirit- 
tura, e ne pagai subito la pigione. La vet- 
tura poi é un piacere fattomi da una buona 
signora che io servii da cameriera per molti 
anni. Venni via per aver perduto quest'oc- 
chio, ed ella poveretta non mi avrebbe li- 
cenziato giammai perché mi voleva un gran 

Parte U 16 
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bene. Ma il sao marito non potè comportare 
che la cameriera della signora fosse cieca 
da un occhio ; mi avrebbe tenuta per serva 
in cucina, ma io non ebbi allora tanta ras- 
segnazione da vedermi ridotta nella mede- 
sima casa ad accudire alle faccende più or- 
dinarie ». — c< E con me x), soggiunse la 
padrona stringendole la mano <x con me tu 
Thai fatto! » — ce Oh! ma signora , quando 
venni al suo servizio io era povera ed invec- 
chiata, e fu tutta sua bontà se mi accolse 
con tanti difetti. Insomma ebbi ricorso a 
questa signora per trovare una carrozza, 
senza dirle per chi, ed essa me la fece aver 
subito.... 11 barocciaio poi è un onest'uomo, 
che fu garzone dei miei genitori buon'anima. 
Poveretto! mi voleva bene come ad una 
sorella, e forse più. Si sarebbe buttato nelle 
fiamme per amor mio. Lo trovai; gli proposi 
questo viaggio, ma a condizione di pagarlo, 
preferendolo agli altri solamente per la sua 
fidatezza. Ebbene, non ha voluto nulla; anzi 
mi ha ringraziato le mille volte, perchè mi 
sono ricordata di lui, e perchè gli ho pro- 
curato il piacere di farmi un servizio. Po- 
veretto ! e* non sapeva che io fossi diventata 
cieca da un occhio ; quando se ne accorse gli 
venne quasi da piangere ! Lo vede se i buoni 
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si trovano, e anche da per tatto? » e si 
voltò per nascondere una lacrima su quel* 
l' occhio che aveva intenerito il compagno 
della sua infanzia. « Ahi si, la Provvi- 
denza j», esclamò la Virginia commossa, 
K la Provvidenza ti ha mandato a me per 
salvarmi. Come potrò io ricompensare il 
bene che tu ci fai ? » 

a Ricompensare? Per amor del cielo non 
parli còsi , perchè io non fo altro che il mio 
dovere. Si rammenti in quale stato io era 
quando mi prese al suo servizio ; non le im- 
portò che fossi priva di un occhio, e comin- 
ciò subito a volermi bene, anche prima, sto 
per dire, di conoscermi. Che cosa non farei 
per una padrona tanto amorosa?.... » 

« Voglio un altro piacere da te » , escla- 
mò allora la Virginia, ce ed è quello di 
non darmi piò il titolo di padrona; chiamami 
amica, sorella ; un'anima come la tua non è 
£atta per servire ». La Maria arrossendo 
cercò di mutar discorso. E poi era tardi ; 
ambedue avevano bisogno di riposo ; sicché 
si lasciarono, Tuna maravigliandosi di tanta 
virtù, l'altra di tanta lode. 

Nei giorni successivi la Maria compi a 
poco, per volta l'opera sua. I due maschi 
più piccoli furono ammessi in una scuola di 
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carità per i bambini ; il maggiore in un al^ 
tro istituto gratuito ad imparare gli elementi 
delle Belle Lettere ; le bambine rimasero in 
casa ; e trovò loro da cucir camicie e da far 
calze per fuori. 

Ma il più importante, ma una lettera 
del Pradi mancava da lungo tempo. A que- 
sto poi la buona Maria non poteva trovare 
nissun rimedio. Si studiava di allontanare 
ogni sinistro presentimento, ora accusando 
r irregolarità' della posta,, T inclemenza della 
stagione, uno smarrimento di lettere , uno 
scambio. Ma il silenzio era oramai troppo 
lungo, e TalDizione della Virginia cresceva. 
Presto s'aggiunse la mancanza di assegna- 
menti. Gol ricavato della vendita della mobì- 
lia superflua fatta venire di campagna erano 
andate innanzi per alcuni mesi; ma non 
v'era altro da vendere; e i frutti del loro 
lavoro erano scarsi al bisogno di tanta fa- 
miglia. Fu giujoco forza ricorrere all'amico o 
al cugino del Pradk 

La Maria andò prima a cercar notizie di 
loro e ad avvisarli. Ah poveretta I come ri- 
mase sbigottita udendo che l'uno era morto, 
e l'altro era partito per lontano paese, e 
senza lasciar detto nulla a nessuno I Come 
dare questa notizia alla Virginia? Aspettò 
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quanto potè, ed intanto si preparò la via 
ad ottenere ajnti per altre parti; ma alla 
fine le convenne palesare ogni cosa , ed al- 
lora lo fece con tanta circospezione, e mo- 
strò 'tal fidncia nella Provvidenza , che la 
Virgìnia potè mettere V animo in pace. 

indi la coraggiosa vecchia incominciò a 
girare per la città, a salire le scale dei pa-^ 
lazzi, a cercare soccorsi d'ogni maniera. 
Talora riuscirono vane le sue premure , e 
non potè trovare la beneficenza pronta 
ed efficace quanto il bisogno. Ma non le 
cadde mai Y animo ; e ancora che spesso 
dopo lungo aflTaccendarsi tornasse a casa 
con le mani vuote, nonostante serbava tanta 
presenza di spirito da nasccmdere il cattivo 
successo delle sue ricerche. Quando alfine 
le riusciva di attraversare le anticamere e 
d'incontrarsi in un cuore aperto alla pie- 
tà, oh allora la sua eloquenza, la voce soa- 
vissima , la pittura vera e lacrimevole che 
faceva delle disgrazie della padrona ottene- 
vano compassione, ed ella tornava tutta 
lieta proferendo il suo solito dettato — che 
le buone persone vi sono — . Quindi aveva 
saputo con molta minor fatica svegliare 
la carità e conciliarsi l'amore dei vicini , e 
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potevft sidttto mercè U loro assistenza pié^ 
tosa soddisfare ai bisogni più urgenti. Chi 
ha patito o chi vede patire più spesso 
e più da vicino > soccorre sempre con mag- 
gior prontezza ^ e senza* aqiett«»re le sap^ 
pliche. 

Per vigilare la salnte dei fanciulli trovù 
un giovine medico tanto caritatevole che 
si sarebbe chiamato oflèso a parlargli di 
pagamento; un farmacista le donava le 
medicine ; ed incontrò persino un letterato 
infelice » perchè sempre amico del vero » il 
quale con amorevolezza paterna prese a 
coltivare l'ingegno del primogenito e ad 
insegnargli non quelle cose che spesso sa» 
rebbe bene di poter dimenticare dopo la 
scuola, ma tuttociò che è necessario a un 
giovinetto per divenire istruito e assennato , 
e per conservarsi puro ed onesto. Cosi 
aveva provvisto a molte cose» e avrebbe 
potuto dare un po' di riposo alla sua vec<- 
chiaja. Ma ella pensava che vi erano molti 
altri infelici, meritevoli dei soccorsi dei suoi 
benefattori; quindi non voleva rivolgati 
sempre ai medesimi , né parere importuna » 
né togliere soccorsi ad altrui; e tentava 
sempre di aprire nuove vie allo scampo di 
una famiglia si numerosa. 
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Già le due fanciullette maggiori erano 
state collocate con una crestaia, Y altra con 
una sarta; imparavano bene il mestiere , e 
sapevano ajutare la mamma nei suoi lavori ; 
presto avrebbero ancbe avuto un buon gua- 
dagno. I maschi progredivano nella saviezza 
e negli studj ; e la Maria oltre alle gite di 
questua, oltre al servizio domestico, trovava 
anche il tempo di condurre quasi ogni giorno 
i bambini a respirare un po' d* aria in cam- 
pagna. Cosi reggevasi quella famìglia contro 
l'avversità della sorte; ma quante fatiche 
alla Maria e quanti pensieri costasse alla 
Virginia non è da dirsi; può immaginarlo 
chi ha sette figliuoli da mantenere. E Spesso 
il trovarsi alla vigilia di non aver pane , il 
sopravvenire di un bisogno imprevisto , la 
mancanza di un soccorso creduto certo» 
avrebbero fatto cadere l'animo a chi non 
avesse avuto la previdenza della Maria. Tra 
le tante occasioni di metterla a prova , no- 
tiamo questa sola, benché sia cosa di poco 
momento. 

S'appressavano le feste di Maggio. In 
queir occasione i condiscepoli di Carlo sole- 
vano portare in dono al maestro un bel 
mazzo di fiori , e già qualche tempo innanzi 
ne avevano ragionato, e gareggiavano a chi 
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fosse per fare più bello quel donativo. 11 ftin- 
ciullo, tornato a casa, domandò tutto festoso 
alla mamma se per domani avesse pensato a 
dargli un mazzo di fiori da farsene onore col 
suo maestro. « Tutti lo porteranno » diceva, 
« e il maestro, che non accetterebbe altri 
doni , accoglie volentieri tutti quei fiori per 
adornarne a festa la scuola ». La madre, 
che, poveretta, sapeva di non potere spendere 
e avrebbe pur voluto sodisfare a quel desi- 
derio gentile, non ebbe coraggio di dirgli 
nulla , e si coperse la faccia per nascondere 
il turbamento. La Maria che aveva udito la 
dimanda, e s'era accorta dell'imbarazzo 
della madre, interruppe il colloquio, e chia- 
mati seco i ragazzi, li condusse a fare la so- 
lita passeggiata. La mattina dopo, innanzi 
che si svegliassero, ella era già corsa in giro 
a tre o quattro giardini , e aveva messo in- 
sieme un bel mazzo. La Virginia se lo trovò 
accanto al letto; le parve un sogno , sorrise 
di contentezza , e poi figuratevi la gioia di 
Carlino a vedersi donare da lei quel bel 
mazzo pel suo maestro I Queste e tante altre 
attenzioni di maggiore importanza mit*8*' 
vano in gran parte Y affanno di quella m^' 
dre; ma il conforto maggiore, le notizie de 
marito , mancavano sempre. 
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Passavano i mesi e gli anni , e spesso le 
inlerrogazioni e le querele dei figliuoli ina- 
cerbivano il tango dolore della madre. Aveva 
già scritto più lettere per V America e per 
altri luoghi ; aveva implorato l' assistenza , 
il consiglio di molti; s'era condotta ancb'ella 
negli uflBzj, nelle anticamere; aveva aspet- 
tato e pianto , ma senza frutto ; nessuno le 
poteva dare contezza del suo marito , né i 
mezzi per rintracciarlo. 

La sua salute cominciava ad essere in- 
debolita dair aflDizione , dagli strapazzi , dallo 
spasimo di vedere inutili le umiliazioni e le 
supplicbe. Talora essendo alle udienze s' im- 
batteva in qualche povera vedova, forse 
quanto lei sventurata , e si addolorava più 
che mai alla descrizione lugubre di tante 
umane sciagure senza conforti , e ogni dì più 
dubitava che fossero vane le sue speranze. 
Oh I se un animo avesse detto al Pradi: un di 
la tua moglie , per causa delle tue illusioni, 
dovrà trascinarsi per le anticamere dei po- 
tenti , e a guisa di vedova derelitta soppor- 
tare le amarezze di chi invano implora e si 
umilia.... Ohi allora non avrebbe fatto un 
passo tanto rischioso, e avrebbe preferito di 
spezzare con la famiglia un po' di pane, ma 
guadagnato senza lasciairla solai 
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Già erano passati cinque anni di questa 
vita cosi tribolata per la Virginia » ed ella 
non aveva ricavato altro frutto dalle sue fa- 
tiche se non che una lunga malattia, uno 
sfinimento, uno scoraggimento , al quale 
avrebbe soggiaciuto senza i conforti della 
Maria » senza il pensiero di serbarsi a custo- 
dia degli sventurati figliuoli ; ma la debolezza 
del corpo e il continuo patema dell* animo 
r avevano ridotta nel più lacrimevole stato > 
e più non sapeva che aspettar si dovesse » se 
non misera vita sempre. 

Una mattina un vecchio venne a cercare 
della Maria. Era un servitore della sua pri- 
ma padrona, il quale tutto addolorato le fece 
sapere come quella buona signora fosse mor- 
ta, e che ricordandosi di lei, le aveva fatto 
un legato di trenta scudi. La vecchia pianse 
con sincere lacrime la morte della caritate- 
vole donna ; ma poi benedisse la Provvi- 
denza che le oflTeriva cosi un mezzo inaspet- 
tato per sovvenire ai bisogni della famiglia 
del Pradi. Infatti oltre ad essere vicina la 
scadenza della pigione, i due figliuoli mag- 
giori della Virginia dovevano passare a 
comunione ; e la loro madre avrebbe desi- 
derato di fare un vestitino bianco alla fem- 
mina e di rimpulizzire il maschio ; ma con- 
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sideirando che non v'erano assegnamenti per 
ambedue queste spese , aveva messo Tanimo 
in pace^ sebbene la Maria le fosse andata 
dicendo più volte : <i È vero» le non sono 
cose necessarie 9 perchè da vestirsi lo avran- 
no ; ma chi sa che non si possa rimediare 
anche a questo ? » Ed allora: <x Ecco fatto >» 
soggiunse a la morte di quella buona si- 
gnora mi affligge molto; ma le vie della Prov- 
videnza sono tante I Iddio si è servito anche 
di questa per soccorrerci x». La commo- 
zione della Virginia le impedi di rispon- 
derle ; ma le prese di furto la mano, e gliela 
baciò bagnandola col suo pianto. 

Pagata la pigione, e fatte le spese straor- 
dinarie pei due figliuoli, una buona parte 
di quella somma avanzava, e la Virginia 
avrebbe voluto che finalmente la vecchia 
pensasse un poco anche a sé stessa. Era 
coperta e pulita ; ma aveva addosso certa 
roba tanto ordinaria, che un Vestito nuovo 
non le sarebbe stato superfluo. Le si rac- 
comandò che lo staccasse ; ma la Maria non 
lo credeva necessario; nonostante vedendo 
che la padrona si addolorava del suo ri- 
finto: <c Ebbene » disse, « stia quieta» 
mi approfitterò di uno zecchino d» e la 
prese. 



/ 
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Tenuta la domenica della prima comimio* 
ne, andarono tutti insieme alla parrocchia: 
Carlino con dignitoso contegno; la Luisa con 
verecondo giubbilo, candida e pura come una 
colomba^ gli altri fanciulli anch'essi in 
abito da festa , pieni di divoto raccoglimen- 
to ; le due donne, consolate dai soavi pen- 
sieri di religione. La vista di quella fami- 
glia nella chiesetta umile del sobborgo , e 
la comitiva degli altri fanciulli tutti com- 
presi da arcana venerazione per quel mi- 
stero, mettevano nell'anima una tenerezza 
da non si dire. Compito il sacrifizio deità 
messa , ammessi i giovinetti alla santa 
cena, e intonato coi suoni dell'organo un 
cantico soavissimo per le loro angeliche 
voci, il Parroco benedisse una cesta di pa- 
ni , e gli distribuì ad essi come simbolo della 
Provvidenza divina. 

I nostri, tornati a casa, trovarono im- 
bandita la colazione ; ma prima che si met- 
tessero a tavola , la Maria comparve nella 
stanza conducendo per mano un bambino 
e una bambina figliuoli di una povera domia^ 
ohe spesso non aveva con che sfamarti; e 
i tapinelli lo davano a divedere pur troppo 
con la pallidezza dei loro visucci e con 
la magrezza del corpo a mala pena co^ 
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perto da lacere vesti. « Ecco » , ella disse 
a Gallino ed alla Luisa « io credo che 
Tolentieri farete parte del vostro pane a 
questi bambini che patiscono la fame ». — 
(c Si ^ sì 2> , esclamarono tutti. « Ma » 
soggiunse la vecchia con voce compassio- 
nevole, « ecco qui, voi siete vestiti decen- 
temente, ed essi sono quasi nudi.... » — 
« Gli daremo i nostri vestiti » risposero 
ad una voce. <c Ebbene » soggiunse al- 
lora con giubbilo, « è stato pensato anche 
a questo »; e scoperta una paniera che si 
vedeva sopra la mensa, ne trasse da rive- 
stire di tutto punto il bambino e la bam- 
bina. Gonsegnò Tuno a Garlo e T altra alla 
Luisa, e disse loro che andassero in due 
stanze separate a vestirli. Jnguratevi con 
quanta gioia vi andarono! La Maria poi 
correva di qua e di là ad. aiutare ora l'uno 
ora r altro, e la Virginia si tratteneva col 
rimanente dei suoi figliuoli a godere atto- 
nita e commossa di questa scena; ed essi 
ne la ringraziavano, attribuendone il mer- 
rito a lei ; ma ella palesando la verità 
colse quell'occasione per far loro conoscere 
sempre più la bell'anima della benefattrice 
della famiglia. In un batter d'occhio i due 
bambinelli furono ripuliti e vestiti ; indi si 
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posero a mensa con gli altri ; il pane della 
benedizione fa spartito coi poyeri» e dopo 
la colazione la Maria li ricondusse alla 
loro madre, dandole un'elemosina a nome 
delia Virginia. In questo modo fu speso da 
lei lo zecchino. 

Era già vicino a compiersi il sesto anno, 
e la Virginia, ormai fuori d'ogni speranza 
d'aver notizie del marito non che di ri- 
vederlo, non si lasciando più governare dalla 
riflessione, né potendo più sostenere con le 
forze dell'animo il corpo aflralito^ incomin- 
ciò a perdere l'appetito e ad essere mole- 
stata da una veglia continua, che a poco 
per volta diventò un vaneggiare morboso. La 
Maria ne fu seriamente impensierita ; e i 
figliuoli che se ne accorsero, ne rimasero 
anch'essi sgomenti. Talora sorprendevano 
la madre a parlare da sé sola a voce alta, 
rammaricandosi mestamente della partenza 
del marito, dei pericoli del viaggio, e del 
silenzio di tanti mesi ; spesso la vedevano 
affacciata ed immobile alla finestra a guar- 
dare nella via, e soprattutto verso l'ora del 
tramonto ; se poi s' inginocchiava davanti a 
un'immagine, vi rimaneva immobile per 
ore ed ore, quasi non si volesse più alzare 
se non dopo aver impetrato la grazia che 
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dimandaya ; e spesso bisognava condurnela 
vìa per ta mano come una fanciulla ; i suoi 
sguardi poi erano sempre rivolti al Cielo, 
e la bocca sempre atteggiata al pianto. 

La Maria chiamò allora il medico, il quale 
esaminò attentamente lo stato della malata, 
ma non le potè dare un ajuto efiBcace con la 
sua scienza. La causa del male era nota , ed 
era noto il rimedio , ma non stava in sua 
mano Tamministrarlo. Propose di farle mu^ 
tare abitazione , e di porla in mezzo ad og- 
getti nuovi; e poiché non era finito l'autunno, 
disse che più d* ogni altra cosa le avrebbe 
forse giovato il soggiorno della campagna. 
La Maria , sollecita di far prova di questo 
espediente , fu subito in giro a cercarne i 
modi. 

Il medico tornò un giorno a fare la sua 
visita alla malata , quando appunto la vec- 
chia era fuori per questo motivo; e discorso 
facendo con Carlo e con la Luisa , vennero a _ 
parlare di lei. I tratti amorevoli di questa 
donna canuta 9 e le cure eh* ella si dava per 
la padrona e per la famiglia, ispiravano in 
tutti tanta venerazione e tanto affetto , che 
bisognava proprio rimanerne inteneriti. Al- 
lora quei giovinetti incominciarono con tutto 
lo zelo della riconoscenza a narrare il bene 
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che ella faceva loro da tanto tempo» e il me- 
dico tutto commosso non si saziava di ascol- 
tarli; quand'ecco all' improvviso la Virginia 
come svegliata dal suo letargo ^ pigliar la pa- 
rola ed unirsi ai figliuoli nel tessere quelli 
encomjy e narrare varie altre cose che essi 
non sapevano o non potevano dire. Il me- 
dico ne rimase maravigliato , sebbene riflet- 
tesse non essere cosa straordinaria nelle 
malattie di queir indole. I figliuoli poi era- 
no fuori di sé dalla gioia, immaginandosi 
già che la mamma fosse guarita ; e piangen- 
do e accarezzandola stavano attoniti ad 
ascoltarla. Poveretti, non erano ancora av- 
vezzi abbastanza a rimaner delusi nelle loro 
speranze I In quel mentre tornò la Maria, e 
immaginate la sua sorpresa e la sua conten- 
tezza nel ritrovare tanto giubbilo ! La Virgi- 
nia al suo arrivo s' alzò verso di lei , le diede 
un abbraccio , e poi s' indirizzò alla porta , 
guardò un istante, indi si rivolse dicendo: 
a Ebbene ! non era teco? » Air improvvisa 
domanda, ai gesti, agli sguardi smarriti della 
madre, i figliuoli tornarono ad essere più 
sgomenti che mai; ma la Maria non si perse 
d' animo , e rispose con franchezza : « Oh ! lo 
troverò; abbia un'altra pò* di pazienza e non 
tema. Tante cose credevamo di non poter 
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trovare , e le abbiamo otteBute ». — « Oh ! 
ma questa»» rispose la Ykgima ripigliando 
la solita mestizia «questa preme più di 
tutte ! ho ai^ttato troppo. Si tratta di un 
marito I » volgendosi al dottore a si tratta 
di un padre y figKuoli miei », guardandoli 
con occhi lacrimosi, «t Or ora sono finiti 
sei annil.... )» e ricadde sfinita sulla poH^ 
trona , e pareva oppressa da un letargo più 
mortale di prima. Allora fu un pianto di 
tutti ì figliuoli 9 un pianto come quello che 
risonò nel terreno di casa dopo la partoaza 
del Pradi. 

Il medico si pose con la Maria a ceofor- 
tarli, e si giovò dell'accaduto pet esortarli 
a operare la guarigione della madre. Disse 
che quel lucido intervallo poteva essere un 
buono indizio; e quando (tirono calmati^ andò 
per partire, facendo cenùo alla Maria di se* 
guirlo. Giunto a capo scala le disse: « Don- 
na generosa, ho saputo tanto che basta per 
ammirarvi. Da qui innanzi accettatemi com- 
pagno neir assistere in ogni cosa quesV infe- 
lici. Intanto non vi date pensiero della villa. 
Ne ho una io sotto le porte; non T abito mai, 
e v*è r occorrente per tutti; dò subito le di- 
sposizioni necessarie perchè vi siate allog- 
giati ; domani verrò dopo pranzo a prendere 

PikRTB 1. 17 
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la signora Virginia». Ciò detto, le strìnse 
affettuosamente la mano, e parti frettoloso 
senza darle tempo di ringraziare. « Lo dico 
io che i buoni vi sono I » esclamò tornando 
in camera; e narrò ai fanciulli la bontà dei 
medico, la generosa esibizione; e si pose at- 
torno alla Virginia per osservarne, come era 
solita , ogni respiro. Già da qualche tempo 
non la lasciavano più sola , ed essa le faceva 
sempre nottata, perchè s'era accorta che 
spesso il delirio Y avrebbe spinta ad uscir di 
casa per andare in traccia del marito. 

Secondo il concertato, il di dopo furono 
condotti dal medico nella sua villetta , due 
miglia fiiori di porta , in un luogo solitario 
ed ameno. La signora Virginia non rimase 
indifferente a questa mutazione; si mostra- 
va talora un po' intenerita alle carezze dei 
figliuoli, e passeggiando lentamente sul pra- 
to , sorrideva alla Maria come se la ringra- 
ziasse di quel nuovo favore. Ogni giorno 
dopo pranzo il medico veniva a visitarla, e 
spesso conduceva seco la moglie ed un suo 
figliuolo. L' una rimaneva talvolta fino alla 
sera in compagnia della malata, e si pigliava 
molta cura delle bambine; il giovinetto si 
divertiva coi maschi. Egli era divenuto su- 
bito il loro amico, ed essi ricavarono molto 
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vantaggio dalla soa compagnia. Era savio 
quanto essi , ma più istruito , perchè aveva 
un padre e una madre che potevano dargli 
un" educazione accurata. 

L'amenità del luogo , i nuovi oggetti, la 
compagnia di una tenera amica, una famiglia 
di contadini amorevoli accosto alla casa, e la 
continua assistenza del medico, produssero, 
come egli sperava, qualche buon effetto sulla 
Virginia. Ella soleva assidersi verso la sera 
sulla soglia dell'uscio, voltandosi all'occiden* 
te, e spesso affisando lo sguardo sulle colline 
che le dovevano nascondere il sole. A volte , 
maitre la moglie del medico le parlava ora 
d'una cosa ora d'un' altra, ella sorrìdeva 
tenendo d'occhio ai figliuoli che si sollaz- 
zavano sopra il prato. Allora scorgendo quel 
giovinetto non suo , mostrava:- desiderio di 
averlo presso di sé , ed egli chiamato dalla 
madre accorreva. La Virginia, lo guardava 
un po' sopra pensiero , poi lo accarezzava , 
lo confrontava coi suoi , e ridendo lo con- 
gedava premurosa di vederlo tornare a di- 
vertirsi. Così le loro grida giulive la solleva- 
vano un poco; e solamente allora era facile 
indurla a ciharsi di qualche cosa, purché le 
tenessero compagnia i figliuoli. Ma appena 
il sole toccava la cima delle colline , non era 
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più possibile manteBer^ f uella gioia appa^- 
rente. Allora la Yirghiia si alzava; faceva 
alcuni passi verso la via; guardava a destra 
e a sinistra , e scomparso Y ultimo raggio , 
tornava in casa smarrita; ricadeva tosto net 
solito vaneggiare^ e a dileguava ogni leggiero 
indizio di miglioramento. Nonostante il me- 
dico vedeva cbe qualche cosa s'era ottenuto, 
e cbe sarebbe stato facile guarirla con una 
buona nuova del suo marito... Oh si » le gene- 
rose fatiche della Maria, le beneficenze ad 
medico, i lunghi patimenti della infelice me- 
ritavano ricompensa I 

Una mattina d'ottobre il dottore trovò 
alla posta una lettera per la signora Virgi- 
nia Pradi; veniva da Londra. Tutto lieto 
non volle frapporre indugio; corse a casa ad 
avvisare la moglie, e andò con essa alla villa. 
La Maria all'arrivo inaspettato, a vedere il 
medico giubbilante e con una lettera in ma- 
no, gli andò incontro, guardò la soprascritta, 
riconobbe il carattere, ed esclamò: — ce Dio, 
ti ringrazio I » 

Il vedere la soprascritta di proprio pugno 
del Pradi , e la data recente del bollo erano 
buoni indizj ; ma bisognava operare con pru- 
denza ; anche una lieta nuova poteva riu- 
scire funesta. Il medico istruì la Maria e la 
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lùoglie sol modo di costenersi , e si pose in 
disparte raflreDando intanto il giubbilo dei 
figliuoli. Le donne s' accostarono al letto 
della Virginia : «Ecco» ecco finalmente qoal- 
che notizia x> — disse la Maria. « Potrebbe 
darsi che fosse qaella consolazione che si 
aspetta da tanto tempo ». La Virginia s'alzò 
a sedere sul letto , e affisata la Maria che sor- 
ridendo guardava la lettera : « Dunque » , 
disse, « è tornato? perchè non lo vedo? cos'hai 
tu in mano ?» — « La lettera che s'aspetta- 
va » ; e gliela porse. La Virginia V afiferrò 
come un lampo ; il sigillo era già alzato ; e 
apertala , si provò a leggerìa ; ma la luce era 
poca, ed ella voleva uscire di letto senza ve- 
stirsi; le donne la trattennero , ed allora la 
moglie dd medico , toltale di mano la lettera 
con buon garbo, s' «scostò alla finestra ; con 
una rapida occhiata ne esaminò prima il con- 
tenuto, indi cominciò a* leggere, governandosi 
secondo l'impressione che producevano le pa- 
role.Il Irradi dopo molte sventure che avrebbe 
nan'ato a voce e che gli avevano impedito di 
scrivere pw tanto tempo, era tornato sano e 
salvo in Inghilterra; era già in via per l'Ita- 
lici ; sperava di riabbracciare la moglie e i 
figUncrii verso la fine del mese. Diceva che 
ad onta ddle sue disgrazie non era povero* 



262 RACCONTO OTTAVO- 

Intanto le accludeva una cambiale ec. ec^ 
Finita questa lettura » la Virgìnia prese il 
foglio 9 se lo strinse al seno » abbracciò la 
Maria e V amica , si sfogò in pianto , ma 
non si cbe alla fine non dovesse cedere al- 
l' eccesso del giubbilo* Allora il medico ac- 
corse 9 e Taiutò a riprendere i sensi ; quindi 
le pose intorno i figlmoU ^ ed ogni amplesso 
cb'ella dava o che riceveva da loro» bastava 
a rianimarla ; ma ancora non s*era accorta 
della presenza del medico » e quando vide un 
uomo senza distinguere bene chi egli si fosse r 
mandò un grido ; ma egli fece subito udire 
la sua voce , incominciò ad esortarla a cal- 
marsi 9 e la fece coprire alla meglio e con- 
durre più presto che fosse possibile sotto la 
finestra » aflSnchè leggesse la lettera da sé 
mede»ma^ e quella lettura appagasse in 
parte gli ardenti desideij della sua anima 
risvegliata a un tratto da tanta speranza. 
Allora dopo aver potuto mettere più ordine 
nelle sue idee» incominciò a ringraziare la 
Maria , il medico e V amica delle cure che 
si davano per lei ; e fin da quel giorno diede 
indizio di miglioramento, ricuperando a poco 
per volta i suoi sonni. 

Alla fine della settimana ebbe un' altri 
lettera che^ veniva da Galais. Il marito le 
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confermava le buone nuove annunziatele 
colla prima , e le diceva di rispondergli per 
Parigi: qualche tempo dopo le scrisse egli 
stesso da quella capitale » tutto lieto di aver 
visto dopo tanto tempo una lettera della 
moglie, e di aver saputo com'ella e i suoi 
figliuoli stessero bene. La Virginia gli aveva 
subito descritto la grande assistenza della 
Maria , ed esso ne manifestava tutta la sua 
contentezza. Alla fine fece sapere che era 
già arrivato in Italia. Allora tornarono tutti 
in città; e la madre che stava già molto 
meglio 9 aveva forze bastanti da resistere al 
maggior piacere che V aspettava. Avrebbe 
voluto andargli incontro , ma il medico noi 
permise. Vera molto pericolo nelFesporsi a 
rivedere il marito in una locanda o sulla 
strada; ed a fatica potè essere frenata la 
sua impazienza. 

Spuntò finalmente il giorno prefisso 
air arrivo del Pradi ; in tutta la notte pre- 
cedente uè là padrona né la serva avevano 
dormito; e la mattina tanto esse che i figliuoli 
erano levati all'alba. Ogni strepito che somi- 
gliasse quello d'una carrozza gli metteva tutti 
in agitazione ; correvano alla finestra , e non 
vedendo nulla» tornavano indietro pieni d'im- 
pazienza. — Ecco davvero una carrozza spun- 
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tare dalla cantonata ; ima (persona s*aflÈM3cia 
allo sportalo ; il vetturino non ebbe bisogno 
di cercare il numero dell'uscio; conobbe su- 
bito ove doveva- fermarsi. — La Maria ve" 
gliava sulla Virginia ; Carlo e la Luisa vola* 
rono in terreno; gli aUri fanciulli erano scbie* 
rati sul passo alzando le braccia verso del 
padre. Scendere di carrozza e trovarsi negli 
amples» della moglie , circondato da tutti i 
figliuoli f (a un pnnlo solo. Sulle prime la 
Yirginia non potè sostenere la pienezza della 
gioia; ma il deliquio fu brev^ ognuno si riani* 
mava nei baci» sopra il seno delFaltro; e babbo 
e mamma e moglie e figlinoli erano nomi ri^ 
petuti tante volte cbe non làséiavano il tem- 
po dìnebriarst in una sola delle loro dolcezze. 
La Maria godeva anch' essa di un piacere 
ohe apparteneva anche a lei , e se ne stava 
tacitamente appartata in un angolo delta 
stanza. Ma la Virginia sorretta dal OMuito » 
andò ad abbracciarla^ esclamando : <c Ecco 
chi ti ha serbato in vita la moglie e i figliuo- 
li ! Questa è la nostra benefattrice! » — « Si, 
si » la nòstra benefattrice t n esclamarono i 
figliuoli f e le pigliavano a gara le mani per 
badarle* 11 Pradi inchinandosi a «pella vene- 
randa canizie : f< Errai » le disse , ndrahban- 
donare la mia famiglia per correre in traccia 
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della fortuna. Oh qu^mte volte ho rammen- 
tato le tue parole I Ma Dio ti lasciava a 
riparare ai damni della mia imprudenza. Si , 
madre mia, la riconosco da te tutta la 
gioia di questo giorno. Da ora in poi ncm 
mi chiamare con altro nom^ che con quello 
di tuo figliuolo B. La Virginia e i ragazzi 
applaudivano a quelle parole , e la vecchia 
non poteva più rattenere le lacrime. Quindi , 
volesse o no » fu tenuta davvero come ma- 
dre dai gemtorì e come nonna dai l(Hro figli; 
e comunque per abitudine ella non potesse 
fare a «iena di servirli e di assisterli come 
prima , tuttavia pareva che dipendessero da 
lei come dal capo della famiglia. 

Dipoi tutti si mostrarono impa;EÌenti di 
udire le ticende del Pradi; ed egli iiarrò loro, 
che accolto subito in una compagnia di nego- 
zianti ed inviato con molte merci al Capo di 
BuooMusperanza , fece naufragio sulle coste 
occidentali deirAQirica; scampò dalla morte 
per cadere nelle viani di un corsaro,, che lo 
r^ieeolse 8eNiivivo> dalle onde per veiMlerio a 
quelli iniqui che fanno mercato degli uomini. 
Per cìiM|ue anni condusse una vila penosis- 
sima a lavorare coi Mori |[^e piantazioni 
delle camte da zuccb^o;: e il suo padrone 
era un uomo così spietato, ehe non gli diede 
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mai modo di poter nemmeno scrivere tinà 
lettera. In una sollevazione dei suoi compagni 
di schiavitù, che trucidarono gì' ingordi pro- 
prietarj delle piantazioni, si potè liberare 
dalle mani di quel mostro; ma poi dovè 
scontare con otto mesi di carcere la compli- 
cità avuta nella sollevazione. Alfine potè far 
sapere il suo misero stato ad un ricco nego- 
ziante italiano stabilito a Boston, il quale 
mossone a compassione mandò subito a ri- 
scattarlo. Esso gli agevolò il ritomo in Eu- 
ropa, eleggendolo per suo corrispondente 
in Italia a sostituzione di quell'amico lasciato 
dal Pradi per aiuto alla moglie, e che la Maria 
trovò estinto. 

I figliuoli e le donne lacrimavano sempre 
alla descrizione dei patimenti del Pradi , e 
poi benedicevano con gioia la pietà del ne- 
goziante italiano. Allora la Maria chiudeva 
il colloquio col solito dettato : « Eppure i 
buoni vi sono! » Di poi il Pradi strinse 
amicizia col medico che gli aveva assistito 
la moglie; e quelle due famiglie furono sem- 
pre unite con tenero affetto. 

La Maria vive ancora, ed è l'amore di tutti. 
È molto vecchia, e finalmente ha acconsen- 
tito a riposarsi; ma quel giorno che vide ve- 
nire in casa un servitore per fare le sue vecii 
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se ne afflìsse: « Ecco qui x> diceva ella 
ff ora mangerò il pane a ufo. Perchè son vec- 
diia credono che non sia più buona a nulla. 
Pazienza 1 starò a vedere se m* impediranno 
di lavorare sulla mia poltrona » ; indi sor- 
rìse alle carezze che le facevano i suoi nipo- 
tìniy che alla fine le convenne chiamarli cosi, 
altrimenti la minacciavano scherzando di non 
volerle più bene. Poco dopo la Luisa le portò 
una bella rocca : «e Vedi » , le disse a giac- 
ché tu vuoi lavorare, lavora; tu filerai; e^ io 
ti farò le calze col tuo filato », La buona vec- 
chia accettò con giubbilo quelV invito. Si di- 
verte a filare , e la Luisa le mantiene la pro- 
messa. Non passa giorno che ora V uno ora 
r altro dei suoi nipoti per adozione non le 
diano una di quelle consolazioni che una vera 
nonna potrebbe sperare; e i loro genitori 
gareggiano con essi a renderle contenti gli ul- 
timi giorni della sua vita. Ella vede ritornata 
l'abbondanza» la pace, la gioia nella famiglia. 
I maschi sono d'aiuto ai genitori; le femmine 
sanno anch'esse meritarne l'affetto; e tra 
poco vi sarà una consolazione più grande , 
perchè la Luisa deve sposare quel giovinetto 
che la Virginia accarezzava fanciullo sul 
prato della villa, nei giorni del suo dolore. 
Queste sono le. ricompense della serva amo^ 
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rosa. Felice lei che potri morire benediceDdo 
la gratitudine degli uomini, e persuadendosi 
di non essersi ingannata quando ^ceva che 
t buoni su questa terra vi sono! 
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Anche a*aostri giorni girando pel mercato 
di una città commerciante , e* imbattiamo a 
vedere tra le tante botteghe arredate con 
eleguiza 9 un fondaco con gli sportelli 9 
le bande j il banco, gli scaffali , le vetrate 9 
i lumi 9 ogni cosa all'antica; un'appannatu- 
ra scuriccia su tutti gli afiBssi, e qualche 
ragnatelo ai travicelli del palco ; il pavi- 
mento cosi consumato presso la pedana 
del banco, da esservi la pozza dell' acqua 
ogni volta che piove; le casse e le balle delle 
mercanzie ammonticchiate per tutto; e alla 
parete di fondo un tabernacolino gotico con 
una tavola, tutta intarlata e sbiadita , della 
scuola di Giotto , e il lampanino affummicato, 
e sempre acceso davanti all' immagine della 
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Madonna. Alcuno direbbe che tutto cpiesto 
rancidume sta male in mezzo alle vaghissime 
botteghe di caffè, ai negozj di chincaglierie, 
ai magazzini di vestiario e di mode, ai depo- 
siti di manifatture straniere, distinti da smi- 
surati cartelli, e adorni di specchi, di dora- 
ture e di mobili di gran pregio; nello stesso 
modo che tra una collezione di romanzi sen- 
timentali di moda, scritti e legati alla fran- 
cese, parrebbe mal capitato un logoro codice 
del trecento con la sua dimessa veste di car- 
tapecora incatorzolita. 

Il signor Giovanni, vecchio mereiaio, pos- 
sedeva uno di questi fondachi centenarj; e tale 
quale ricevuto Y aveva da suo padre, cosi lo 
conservava nella modesta oscurità origi- 
naria. Ma nel tempo stesso poneva cura che 
sempre fosse provvisto bene di mercanzie; 
faceva ogni anno il bilancio; e teneva i libri 
in regola con la massima diligenza. Ogni 
volta che un aiQsso era proprio rovinato dai 
tarli, il signor Giovanni lo faceva ricostruire; 
ogni volta che una toppa chiudeva male, 
chiamava subito il magnano; ma si atteneva 
sempre ai modelli vecchi , e serbava sempre 
le stesse misure e gli stessi colorì. 

Egli poi , come conservava il gusto del 
padre nelle masserizie della bottega, così lo 
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imitaya Della specchiata onestà, nella gar- 
batezza con gli avventori, nella puntualità 
a pagare le cambiali il giorno della scadenza, 
nella semplicità delle vesti e dei modi, e 
nella frugalità del vivere; e come a' tempi 
del padre suo , egli aveva sempre la bottega 
piena di roba e di gente, il credito intatto e 
la cassa gaia. Era di temperamento piuttosto 
serio e malinconico, ma di cuore amoroso 
con tutti ; soccorrevole nelle disgrazie altrui; 
intrepido nelle proprie ; e nei suoi settant'anni 
si ritrovava la robustezza e l'attività di un 
giovine. La fisonomia dignitosa, la canizie 
veneranda, lo facevano rispettabile e caro 
alle persone; e nella piazza godeva della 
piena fiducia dei negozianti. 

Suo ministro ed amico era il vecchio Lo- 
renzo, più avanzato in età, ma anch' egli in 
buon essere. Grassoccio, rubizzo, svelto e 
sempre con serena fisonomia , era benaffetto 
ai compratori eh' ei sapeva dilettare con ma- 
niere cortesi e con attenzioni gradite. I buoni 
guadagni e il decoro del principale gli stavano 
a cuore <)ome cose sue; e Giovanni nello scrit- 
toio e Lorenzo a banco , erano gli esemplari 
del probo negoziante e del ministro fidato. 
Tra loro non mai un dissapore o un alterco ; 
e i negozj procedevano sempre bene. Talora 
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Giovanni si ritrovò a perdere qualche migliaio 
di lire pei frequenti fallimenti di certe botte- 
ghe che facevano grande spicco ; ma il sao 
credito e la sua esperienza poterono liberarlo 
da ogni maggiore disastro. 

Tranquillamente arrivati a buon porto 
della loro vita operosa e onorata , visto dal- 
r umile bottega un visibilio di metasnorfDsi 
nelle vicine y e siq^erata ogni peripezia , i due 
vecchi si argomentarono un bd giorno di pro- 
cacciarsi un po' di riposo y e di dar luogo 
a chi sostenuto dal vigore della gioventù , la 
bene avviata mercatura contiwiasse ed av- 
vantaggiasse. 

Il signor Giovanni aveva in provincia un 
nipote povero ed orfano : giovine in vista 
mansueto » assennato ed onesto , e che agli 
occhi suoi tale appunto si addimostrava , 
quale avrebbe desiderato che fosse. Sicché i 
nostri vecchi d(qK> maturo esame, dopo scru- 
polose informazioni ^ tutti lieti di poter dare 
stato a quel povero giovine e di pigliiursi un 
tempo il vagheggiato riposo , lui destinarono 
successore. Chiamatolo in città , gì' insegna- 
rono a tenere la scrittura mercantile , gli fe- 
cero fare la pratica del banco , lo diedero a 
conoscere ai corrispondenti , e gli accorda- 
rono finalmente piena fiducia e autorità di 
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negoziare. Egli presto divenne abile ^ presto 
conobbe quanto fosse verso di lui V amore dei 
vecchi f e forse troppo presto pensò cbe un 
giorno o l'altro sarebbe stato libero da ogni 
soggezione ad essi, e padrone d*un ricco traf- 
fico. Ma^ per mala sorte, il suo cuore era 
diverso da quello dei suoi benefattori: un 
cuore insensibile alle dolcezze dell' aflfetto ^ 
incapace di gustare le soavità della gratitu- 
dine spontanea, insomma un cuor duro. 

I vecchi stimando che fosse naturale do- 
cilità l'obbedienza forzata, e sincera tene- 
rezza le attenzioni studiate, si reputavano a 
gran ventura d'aver tirato su un allievo a 
modo loro. Quando il signor Giovanni lo 
credè mercante fatto, e senti alla fine infiac- 
chirsi : c( Ora poi » disse a Lorenzo « mi 
par venuto quel giorno di potercela dormire 
tra due guanciali. Stacchiamoci una volta da 
queste mura e dai pensieri del guadagno. An- 
diamo a godercela in santa pace. Il nostro 
caro Goffredo sa guidare la barca da sé d. 
Ma Lorenzo , o avesse cominciato allora al- 
lora a vedere la marina torba , o temesse cbe 
Goffredo a un tratto lasciato solo al timone 
urtasse negli scogli, propose di rimaneirsene 
alquanto con lui ad assisterlo, tanto più che, 
sentendosi ancora in forze, mal comportava 
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il riposo. Allora il signor GioyanBi racco^ 
mandatosegli che presto lo raggiungeste a 
consolarlo nella solitudine della sua villetta, 
e ammonito il nipote che in tutto seguisse 
scrupolosamente i consigli del vecchio mini- 
stro, non senza un certo segreto ranunarico» 
disse addio alFantico scrittoio, dove per tanti 
anni avea visto seduto suo padre, e per tanti 
anni aveva egli stesso onoratamente eserci- 
tato la mercatura. 

Il nipote, diminuita la soggezione per 
r assenza dello zio, cominciò a mostrare un 
carattere'presuntuoso, ad agognare le novità 
e lo scialo, a non trovarsi sempre d'accordo 
con la prudenza di iLorenzo. Questi dolce- 
mente lo richiamò, e gli fece toccar con mano 
che quella non era la buona strada battuta 
già dallo zio. Tali avvertimenti fecero V ef- 
fetto della cenere sopra il fuoco, perchè il 
nipote finse di dargli retta, e con tanta soal- 
treszfa,- che 'Lorenzo non ebbe più a stame 
in^ pensiero. Ma intanto il malaccorto giovine 
continuò di soppiatto a frequentare tutti gli 
svaghiv a bazzicare -luoghi e persone che non 
ermo da lui; e non vedeva l'ora che anche 
il ministro girasse lai^go , per isciogliere il 
freno a Toglie ambiziose e a perduti costumit 
E questo: momento arrivò pur trqppo^ anche 
prima che egli se {o aspettasse. 
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>Lo zio, a tiagioDe ddla tttoi inierte e della 
scAltadiiie ìofmiA ritrovava senza la oontpa^^ 
gnia del suo Lorenzo^ presto A annoiò» e la 
noia iportorl una malattia. Allora volle Mibito 
Lorenzo presso di sé; gli venne paura di mo^ 
rireaenza abbracciarlo, e non seppe più rn 
^solversi a lawiarlo ripartire. Né quella ma» 
lattia era tanto leggera da q[>eranie sollecita 
foarigione. È vero che Lorena con la sna 
tenerezza e col sno buon umore gli portò 
ima medicina eScace ; ma gli anni di Gio» 
vanni erano motti, e la malinconia non 
Tavrebbe lasciato più ben avere , se fosse ri* 
niasto daccapo solitario. 

Nel tempo che i «veecliì si godevano cosi 
la loro amicizia , il nipote quasi a un tratto 
di povero divenuto ricco, di campagna pas-> 
salo a vivere In citiate Caduto nelle mani 
di scioperati compagni, si pose stoltamente 
in sul grande, fece la corte a gente vestita 
d'orpello, portò seco l'orgoglio anche a 
banco nelle poche ore che vi stava, e presto 
ne sviò i bottegai , e perdette la fiducia dei 
corrispondenti. Atiéortosi che il traffico pi- 
gliava cattiva pièga , invece d* incolparne sé 
stesso e di ravvedersi di proposito, credè che 
dipendesse dalla meschina figura che la sua 
bottega foceva in mekzo alle altre troppo più 
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appariscenti 4i 4UeUa;:e ioieBleeatti dei suoi 
compagni ae lo beffavano jdaiiido. le baie alla 
{«iideazae aUamodestiadetto ziach'esai chia* 
mavaiiopiisillaQìiiìità9:BpìlorG(»ia. idla fine 
lo scpofiigUato irecatoH a vigogna dv seguire 
ilcostumedel vecchio oierciaio , e-dato ascolto 
alle ciarle degli svieaitati, ttQ bel giorno , 
senza saputa dello zi^» all'aperta di bottegai 
vi condusse i manìfa4tDri> e senza miderieor- 
dia fu tratta giù l'umile ma onorata veste 
di dos$o alla contemporanea. deHa repubblica. 
Poi, ornatisti 9 verniciatori^ doratori fecero a 
gara per ridurla più galante delle altre , 8ic«- 
che per il tempo d'una grande fiera che su(rie 
essere ogni anno in quella città, il lavoro fti 
tutto compito 9 e la nuova' bott0ga fu aperta 
air ammirazione^ dei cittadini. 

Intanto Lorenzo, pensando anch' esso 
all^ detta fiera, mostrò desiderio, di dare 
una mano a (zofiOredo, e il signor Giovanni 
credè anzi necessaria la presenza del mi- 
nistro in queir occorrenza. « Potessi ve- 
nire anph'io », egli diceva ^ . ce a rivedere 
la niìa nicdiia, me ne ingegnerei; ma pa- 
zienza! Lo dissi io, qhie se facevo tuito di 
usciipAe, non vi Mrei; potuto, rientrare? » 
— c< E ora, 9be malinpj^niQ ti inetti tu in ca- 
po? » gli rispose Lorenzo. «, Sta di buon 
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animo , e ti so dir io che «na visitina ve la 
faremo tutti e due ». Oiovafnni sorrise strin- 
gendogli mia mano per dirgli addio. « Buo- 
na fiera! » esdamò quando Lorenzo era 
suir uscio; V fate una bella mostra; e tu. 
dammi un caro abbraccio a Gofiìredo ». E si 
ributtò a giacere ncAla poltroiia, figurandosi 
il via va'défla gente ai negozio , il sollecito, 
vuotarsi delle balle di mercanzia, e le ciò» 
tole della cassa traboccanti di monete. 

Lorenzo, pervenuto in città sulVind)ru^ 
nire, voleva smontare addirittura a bottega; 
ma il vetturino non trovava quella della 
quale il vecchio gli aveva dato i contrasse- 
gni. Lorenzo, impazientito, sc^se, guardò àt-, 
tentamente , potendo reggere a mala pena il 
bagliore dei lumi, e alla fine benché travi- 
sata la ricont^be. Si senti gelare il sàngue 
nelle Vene aìV aspetto dì tanta galanterìa ; 
per la prima volta in vita sua andò in col- 
lera. Entratovi, gli comparvero innanzi due 
visi nuovi dì garzoni , i quali maravigliati 
a vederlo venire in aria di padronanza e con 
aspetto sdegnoso , gli dissero sgarbatamente. 
« E che cosa cercate , maestrino ? » Egli 
aveva appena fiato di parlare , tanto il cre- 
pacuore lo traviagliava ; si assise, e poi do- 
mandò: « E il signor Gofifredo? » — « Non 
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c'è ». — ' (<. Quando toma a bottega? » — 
« Oh I per ifttaser^ non lo yedrete^È alla festa 
del Marchese di.^.. )»-.—« Che festa? » -^ « Ma 
scusate y chi siete yof , da voler sapere i 
fatti del nostro prtneipale? » — «Chi 9ona 
io ? chi sono io ? Lo sa il signor GoflBredo , e 
tanto basta » . Que -dne garzoni conoscevano, 
ma tutta a rovescio, la storia dello zio,, vec- 
chio pafdrone del negozio, e s'immaginarono 
che Lorenzo fosse quel desso. Ma e&sendo 
dae cattive lane , presi a caso da Goffredo 
(per non aver persone di proposito che gli 
rammentassero il benefattore, né colte quali 
dovesse, almeno per salvare le apparenze y 
parlarne rispettosamente e mostrargUsi grato) 
invece di rimediare con le garbatezze al 
cattivo ricevimento fatto a Lorenzo^ » posero 
a pigiarsi b^fo dei sao sdegno , e a ridere 
fra di kMfo della futura sorpresa del nipote 
a vederselo comparire davanti alVimprov- 
viso per succiarsi poi una {paternale coi 
fiocchL Lorenzo rimase li a riflettere sul 
passo fìUso 4i Goffredo , sul dolore di Gio- 
vanni se lo scoprisse , e sul modo di rime- 
diarvi se fosse- stato in tempo. Poi girò in- 
tmno lo sguardo ad osservare con-aria di 
compassione i lumi di moda, il banco tirato 
a lustro, gli scaffali dorati, il pavimento in* 
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verniciato, e le balle delle merei disposte 
con studiata simmetria , ma in assai minor 
cpiantità di quelle che a t^npo sao vi sta- 
vano alla rinfusa. — Grande smercio ! — di- 
ceva tra sé. Sia come va che nel tempo di 
una buona mezz'ora non era capitata un'ani^ 
ma a comperare ? Questo a tempo suo non 
accadde mai, specialmente colla fiera a 
ridosso. Molta gente si fermava di fuori , 
affoUandosi per curiosità a vedere V assetto ; 
ma dentro a comperare , nessuno. Gli av* 
ventori a minuto , che avevano sempre dato 
un buon guadagno , le- donnicciole , i fan-^ 
ciullim, le ragazzette, i lavoranti in ma- 
niche di camicia e m grembiule si peritavano 
a entrare fra tanta galanteria.;, temevano di 
essere befiati spendendo il soldo o la crazia , 
e di dover pagare la roba più di prima* La 
confidenza tra il venditore e il compratore 
mancava ; non pareva più un contrattare da 
eguale a eguale; il denaro agguaglia tutti, 
ma ci volevano anche la semplicità e la 
modestia della bottega che piacciono air in- 
dustrioso, il buon viso e la cortesia di Lo- 
renzo che bene accompagnavano la bontà 
delle merci , la gravità e la riputazione di 
Giovanili che allontanavano ogni sospetta 
d*nigaBiio, 
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Un'ora prima del solito ride pigliare I9 
cassetta delle chiavi , e spengere i lumi.... 
« Cosi presto si serra ? » domandò ai gar-> 
zoni. — « Naturale I il padrone si diverte ? 
ci vogliamo spassare anche noi ; è Fora del 
teatro. E poi si consumerebbe Y olio senza 
sugo ». Cosi dicendo, gli diedero appella 
tempo di rizzarsi, che senza né anche fare la 
vi£Hita del magazzino per cautela del (ìtoco , 
dopo aver preso la giannettina , acceso il 
sigaro e accomodati i ricci , in fretta e in 
furia tirarono gli sportelli; lasciarono lecbia- 
yi nel caffè difaccia per passare a pigliarle 
dopo il teatro ; e solfeggiando un'arietta se 
la batterono. Lorenzo rimase quasi impie- 
trito, accosto alla soglia della bottega ; stra- 
ziato dal dolore e dal dispetto , non avrebbe 
voluto né anche avervi posto un piede , ma 
nonostante non se ne poteva staccare. Pareva 
quel marito infelice, che toma da lungo 
viaggio pensando per ria la cònisolazione di 
riabbracciare la moglie diletta , e trova in- 
vece che la morte glierha rapita. — Sfogato 
un poco il dolore, e dato luogo alla rifles- 
sione , va finalmente alla casa di Gofliredo 
per aspéttarvelo. Ma e' non abita più dove 
prima ; ne domanda , e lo indirizzano ad un 
palazzo nella strada più bella della città. 
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Trova im quartiere signorile 9 col tappeto so^ 
pra la scala , e un servitore gallonato che lo 
riceve sgarbatamente » e gli dice che il pa- 
drone tornerà dalla festa alle quattro o alle 
cinque dopo la mezzanotte. Vorrebbe tratte- 
nersi lì ad aspettSirlOy almeno per riposarsi, 
per mangiare un boccone, giacché quella po- 
teva considerarla come casa sua; ma il servi- 
tore senza dargli retta, senza curarsi di sapere 
deir esser suo , pigliandolo forse per un ac- 
cattone importuno , lo manda in pace , e 
gli chiude l'uscio sul muso. L'afflizione delle 
inconsideratezze di Gofiiredo, il dispetto della 
dura accoglienza avuta in bottega ed in. 
casa , fecero cadere il buon vecchio in una 
specie di disperazione; il suo animò in al- 
tre congiunture rimasto sempre presente a 
sé stesso , in questa non stette saldo ; pre- *• 
vide la pronta e inevitabile rovina di Gof- 
fredo , la perduta riputazione del traflSco , 
il dolore di Giovanni che vecchio e debole 
di salute com'egli' era , poteva anche mo- 
rirne....; e gli tremarono le gambe, gli venne' 
la febbre , dovè sedere sopra un mu'ric^ìuolo; 
non poteva andare più avanti. Per aumentò 
delle sue tribolazioni , sopraggiunse in quel 
punto un orribile temporale. Dai neri e bassi 
nuvoloni si rovesciò tosto un diluvio d'acqua; 
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i lampi frequenti » il fracasso dei tuoai , i 
turbini di vento lo facevano impaurire. Al* 
lora pensò di cercarsi un ricovero nello 
studio del procuratore del signor Gioyanni; 
e adagio adagio, rasentando il muro e racco- 
mandandosi l'anima ad ogni scempio di tuono» 
vi arrivò sano e salvo. Con le lacrime agli 
occhi gli narrò V accaduto , e si ccmcertò 
intanto con lui per provvedere in qualche 
modo agr interessi deiramìco e alla salvezza 
dello sciagurato nipote. 

La mattina dopo, GoSl*edo, che swvsl 
fatto una grossa perdita al giuoco , ncm era 
più capitato né in casa né a bottega. Né 
guari andò 9 per farla breve , che i molti 
creditori ^ conosciuto il dissesto del traffico 
e la vita scioperata ch'ei conduceva, non eb- 
bero più sofferenza , e già wa inevitabile 
dichiarare un fallimento. 

{Lorenzo fatto più animoso, quanto più la 
disgrazia era grande, manda gente fidata p^ 
cercare di Goffredo, e si adopera col procura- 
tore e coi creditori per riparare , se era pos^ 
bile, a quel disatiro. Intanto ritrovano GoffÌ!e- 
do. Goatui che s' era abbandonato a ogni sorta 
di atraviz}, aveva finito di rovinarsi col giuo- 
co; i malvagi compagni che gli promettevano 
^uto e fortuna» lo avevano abbandonato nel 
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maggior biBogno,edegU era fa preda all'estre- 
ma disperazione. Stava in forse tra il suicidio e 
la Alga, «piandolo condussero che pareva 
foitiennato davanti a Lorenzo. A tale spetta- 
colo , a im rofvescio di medaglia cosi straor- 
dinario' e < improvvisò, il povero vecchio fu 
per ismarrirsi. Si era immaginato ohe vi fosse 
motto male , ma non mai un precipizio tanto 
grande ; aveva udito parlare della vile simu*' 
lazione con cui l'uomo di cattivo cuore ingan-* 
na gli altri e sé stesso, ma gli pareva impossi-* 
bile che la si fosse tanto radicata in Goffredo ; 
gli era stata dipinta la corruttda vituperosa 
di chi non sia fare buon uso delle ricchezze, 
ma credeva che tra l'orgoglioso fasto di 
costoro e la condizione di un negoziante non 
si potesse far lega si facilmente: non sa^ 
peva che l'oro profuso per fomentare i vizj 
fa sparire iutte quelle vane e ridicole di-- 
sUnzioni , le quali pur valgono a rattenere 
i griuidi dall'aceostarsi ai volgari quando si 
tratta di adoperare le ricchezze superflue a 
sollievo degl' infelici ; che le porte di alcuni 
palazzi sono più^acilmente aperte al libertir 
no senza titoli ma con le tasche piene di de- 
naro , the alt' uomo onorato e modesto che 
va cercando la riconciliazione dei fratelli e 
il bene del prossimo. 
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<i Che cosa hAì ta latto ? « • gridò sospU 
rando Lorenzo a CróSIrèdo* 

c< Oh I lasciatemi morire » riqKMie que- 
sti , facendo ogni sforzo per iseiogliersi dalle 
braccia di chi lo teneva; <c abbandonatemi 
al mio destino I Non *v* é più rimedio ! io 
sono uno scellerato !» 

or Come ' potevi tu scordarti cosi di quei 
due vecchi che ti amavano come nn figliuolo? 
e distruggere in un momento il tuo ed il loro 
bene? e perdere l'onore?.... Povero Giovanni! 
nella tua vecohiaja, malato come sei , questo 
colpo ti darà la morte x>. 

Non è a dirsi il piangere e il disperarsi 
che Goffredo faceva; talché Lorenzo impie- 
tosito 9 e sperando in un pentimento sincero : 
« Se la trista nuova non gH toglie' tosto la 
vita n , soggiunse «r. io spererei un rimedio. 
Vieni subito meco, e vedremo <)uello che si 
può fare ». Il nipote non si arrischiava 
né anche d' accostarsegii; ma Lorenzo tanto 
fece con Tàutorìtà e con le preghiere^ cbe lo 
indusse a seguirlo. ; 

Goffredo pauroso , avvilito , compunto , 
per istrada non ebbe 1* ardire di aliare gli 
occhi alla feccia del vecchio. Questi gli do- 
mandò qualche spiegazione sopra i passati 
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traviAin«iiti» ina noa potè.joMeo^ne che 
troDcha risposte e 4o}prasi siaguUi. 

Arrivati alla riUa idei signor Giovanna: 
« Sia ringraziato il cielo 1 » disse questi 
quando rivide Lor^zo, die aveva lasciato 
Goffredo nell'antioaiiiera; « si vede pro|Hrio 
che U fiera è andata bene, e saiza darvi un 
momenlo di respiro» . . . Neppure due versi 
per tenermi in giorno ! » 

<( Oh I la fiera è sempre fiera ;> tra un anno 
e l'altro v' è poco divario, tu lo sai« Ma che 
cosa occorrer parlarne? Non facemmo noi 
giuro di non aver più attaccamenlo a questi 
benedetti denari? Ci resta poco tenqio da 
vivere; con poco provvediamo ai nostri bi- 
sogni ; quel che è stato è stato. Data carta 
bianca a Goffredo , noi siamo oramai due 
pesci fuori dell'acqua.... Dimmi piuttosto 
come tu stai.... » 

« Goflh*edo eh? povero GoffiredoI Ma non 
bisogna scordarci di lui ; se e' è del bene , 
dev' esser suo. E chi sa come si sarà scalma- 
nato I È la prima volta che si ritrova da 
principale a quel diavoleto. E le provviste 
sono servite ? GU avv.entori erano sodisfatti 
della bontà. della roba? Potevano^ venire a 
colpo sicuro come a tempo nostro ?... » 

« E batti li ! voglio prima sapere.... » 
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« Oh! In un caso come queàto si può 
fare eccezione. Non è ì' i(fea del guadagno , 
sai, cbe mi fa parlare? flon m' Importa 
nulla di sapere quanto iavete' incassato; ma 
il decoro della bottega mi sia sempre a 
cuore, amico mio 1 Potrei io «morire con- 
tento, se non si mantenesse onorato il no- 
me di mio padre, il nome mio, quello che 
deve portare Goffredo? Che cosa e' entra il 
denaro*? sono io Stato a'raro giammai? Ma, 
dimmi un poco, tu che mi fai ora il filosofo, 
tu sei pure stato « banco, e ci andasti volen* 
tierì..., e io, non potrò iiè anche avere la«o- 
disfazione?^.. » 

c( Abbi pazienza , ma questa volta ne 
avresti poca della sodisfazione , Giovanni 
mio j). 

i< É andata male dunque? b 

(( In oggi, tu lo sai, non v*é piada spe* 
rare le belle cose di prima ». 

«e Mi dispiace per Goffiredo, povero ra- 
gazzo I y^ 

« È anche tanto giovine, bisogna com- 
patirlo! Se vi è stato del male, è più colpa 
> nostra che lo abbiamo abbandonato.... » 

c( Non è ancora capace eh? Troppo presto 
lo abbiamo lasciato? Ma come si fa? gli anni 
mi pesavano ». 
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a La colpa è mia; non doveva godermela 
tanto quassù.... » 

cr Ti pare? era giasto anzi cbe tu ti rì-> 
posassi prima di me ; bai faticato sempre 
pia dì me ; e poi y un bel riposo I venir quassù 
a sfaccendare per assistermi , a perdere fino 
dette nottate !.... Ma in conclusione; è andata 
male^ » 

ce Malissimo x>. 

« Lo credo y percbè n(m t'bo mai visto 
fare una brutta cera come codesta; e poi mi 
vieni fuori con certi discorsi , con certi scru- 
poli.... Ma proprio a rotoli? » 

c< A rotoli ogni cosa ; ma il rimedio si 
trova a tutto ; domani... » diceva Lorenzo 
sforzandosi di parere meno turbato. 

« E 6offl*edo? verrà egli a trovarmi? 
-saranno passate presto le furie del banco.... » 

«( Verrà y sì, verrà, ed avrà bisogno del 
tuo aiuto, della tua compassione ». 

a Oh I a quel che sento » , allora disse 
risolutamente il signor Giovanni, alzandosi 
a sedere sul letto, e ripigliando tutta la sua 
gravità, <c a quel che sento si tratta di cosa 
di maggior conseguenza che non è T esito 
della fiera. Lorenzo ! non mi nascondere 
nulla; se v'è' qualche disgrazia.... animo I 
voglio saper tutto; eppure tu conosci il mio 
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naturale ; non sono già rimbambito; ti prego 
da amico, ti comando da principale di non 
farmene una delle tue solite. Parla I non vo- 
glio misteri I un indugio potrebbe accrescere 
il male ». 

' (( Hai ragione; V indugio sarebbe funesto. 
Ebbene, ti dirò tutto, giacché. vedo che ci sei 
preparato. Non ti perderai d* animo, ne son 
certo ». 

« Dunque? » 

« Noi ci siamo fidati troppo di un gio- 
vine inesperto, venuto di poco dalla cam- 
pagna, in una città piena di vizj e di mala 
fede. Le cattive pratiche , Tambizione , i ca- 
pricci lo hanno traviato. Il traffico n* ha sof- 
ferto ; ma la riputazione , oh I la riputazione 
del tuo nome, nissuno ardirà di toccarla. 
E GoflTredo è pentito; implora il tuo per- 
dono.... » 

c( E dov^è, dov'è questo disgraziato? 
Venga a rendermi conto.... Ma.... se è pen- 
tito, venga da suo zio che gli saprà perdo- 
nare, che darà anche il suo sangue per soc- 
correrlo ». 

Lorenzo corse ad aprire la porta , e dovè 
quasi trascinare ai piedi del letto Goffredo, 
che; per la confusione si nascondeva il volto 
colle mani , aveva il tremito per tutta la 
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{lersona, e piangendo si accusava delle sue 
colpe 9 della sua ingratitudine, e si confessava 
indegno di compassione. 

« Goffredo » , gli disse lo zio con dignitosa 
calma, dopo averlo lasciato sfogare, « Gof- 
fredo, tu vedi la mia età, e in quale stato 
mi trovi. Pochi giorni mi rimangono da pas- 
sare su questa terra. Io sperava di chiudere 
gli occhi, dopo averti visto pienamente fe- 
lice, senza avere un pensiero cruccioso che mi 
turbasse gli ultimi momenti della mia vita. 
Ora eccoti colpevole , eccoci alHitti ; pure tu 
sei pentito ; or bene io mi consolerò di vederti 
corretto. Intanto, si.... ti perdono. Ma la prov- 
videnza che Dio ti avea data, e della quale ti 
sei reso indegno, non è più nelle nostre mani. 
Per me , pazienza I Che io sia poverq o ric- 
co, che io muoia qui o in uno spedale, è la 
stessa cosa. A me non hai tolto nulla ; tutto 
quello che hai sciupato, era tuo; ti sei spre- 
cato sciaguratamente ciò che un giorno ti do- 
veva appartenere. Avessi tu almeno imparato 
a governarti I Speriamolo. Ora , pigliati pure 
quel poco che mi rimane ; è tutto tuo. Va. 
Lorenzo, se vorrà, se lo meriterai, sia 
daccapo la tua guida; fatti savio , e il Cielo 
ti protegga. Quando Lorenzo verrà, e mi dirà, 
se sarò sempre vivo, — Goffredo ha messo 

Parte I. 19 
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giudizio , — tu ritornerai tra le mie braccia, 
ed io morirò contento ». E con atto impe- 
rioso ed umano ad un tempo, gli ordinò di 
uscire 9 si distese nel Ietto, e dal suo labbro 
non uscirono altre parole. 

Lorenzo persuase allora il nipote a ri- 
tirarsi, a risparmiare i ringraziamenti , a 
provvedere subito a' casi suoi, approfittandosi 
dell* aiuto ottenuto. <c Io poi », gli disse, 
« non dubitare, io ti assisterò in ogni cosa ». 

Tornato in camera di Giovanni , i due 
vecchi si guardarono un pezzetto in silen- 
zio. Finalmente il signor Giovanni disse a 
Lorenzo: et E cosi, non mi dici nulla? se 
ho fatto bene, sebo fatto male.... Sei rimasto 
basito ? » 

a Hai fatto benissimo I Una cosa sola non 
mi va ». 

c( Sentiamo ». 

<c Hai messo in dubbio che io voglia 
continuare ad assisterlo ». 

(( Dunque lo farai ? » 

a Dovevi tu dubitarne ? » 

« Va bene; allora toma dal procuratore; 
informati dello stato delle cose; piglia tutti 
i miei denari ; vendi la villa » tutto, se sarà 
necessario: che ogni creditore sia sodisfatto.... 
e.... Insomma , oggi ho parlato anche trop- 
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po.... Fa' conto che domani io sia in sepol- 
tara, e regolati a senno tuo; ma a condi- 
zione ^ *che tutto quello che rimane , se ne 
rimarrà, per autentica scrittura sia dichia- 
rato roba tua, assolutamente tua finché vi- 
verai »• 

« Si potrebbero risparmiare le spese del 
contratto ». 

<r Voglio cosi ». 

« E cosi sarà: sta* tranquillo ». 

« Mi fido della tua parola ». 

Come Giovanni aveva previsto, fu ne- 
cessario vendere tutta la roba sua , ridursi 
al verde; né tanto bastò, perché Lorenzo, 
senza saputa d'alcuno, mise assieme quei 
po' di soldi che a lui appartenevano , e 
come fossero un avanzo degli averi del 
principale , gli adoperò nell' avviare una 
piccola rivendita di mercerìe in una bot- 
teguccia presa a pigione in un sobborgo della 
città. Nella stanzetta di sopra abitava Io zio, 
che per diminuire le spese si sarebbe voluto 
ricoverare nello spedale, se Lorenzo non vi 
si fosse opposto con tutta la forza del suo 
afiletto; questi si rintanò in un sottoscala ac- 
canto, e il nipote dormiva in bottega. 

A. poco per volta l' industria di Lorenzo, 
che s'aera fin messo a tenere scrittura a due 
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o tre megozìaiiiU 4/^1 Tioinato per gn^^gnalv 
qiialc)ié soldo, fece fi| i4)ie il necessario cani- 
pimiepito non mim^ mai. U onore di Gof* 
fh^da Qomituxifio fittahueiite dalla generadU 
dei Teeolù, seppe valutare i loro saerifizj» e; 
mutata indole, diventò amorevole e grato. 

EeoQ dunque tor^mno di bel Biiovo a bot- 
tega, in un bugigattolo, con poche mercerìe 
ottenute a fido da quelli stessi ebe prima le 
comperavano airò^rosso da lui; ma ccrf solito 
buon umore , coi modi che allettavano i com- 
pratoiri , con la ima attività sempre instanca- 
bile : Goffredo rassegnato alla vita mn^e e 
frugale, assiduo nelFassistere lo zio e nd ser-* 
vire a bottega, aoUecMo d'imparare un ma*- 
stiere per lavorare qwpdo poteva: Giovanni 
aspettare tranquillameate la morte, confort 
tato dal ravvedimento di Goftedo, e dalla 
speranza dì non lasciarlo senza un pane. 

« Sento che presto vi dovrò dire addio » , 
incomiuciò egli una sera quando erano per 
dargli la buona notte, « forse tra poco. 
Non piangete, perchè la mia vita è stata 
lunga e felice : nella ricchezza e nella po- 
vertà ho avuto un amico raro. Goffredo^ se^ 
guitando a startene contento del hasso etato , 
finché sarai onesto e jndiustrioso , non saprai 
che cosa voglia dire afflizìona Lorenzo , tu 
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^i stato la consolazione di tutta la mia vita ; 
e in qaesti ultimi momenti » confesso ^ che 
senza V esemiHo della tua virtù , non avrei 
forse ora tanta pace nell'anima ». Dopo 
jqueste parole in quella camera per quella 
notte non risonarono altro che i sin^ìozzi di 
Lorenzo e di Groffredo. La «poglia dell' uomo 
onesto andò «otterrà; ma il suo spirito restò 
con GoflBredo» ecedità maggiore d'ogni tesoro. 
Ed allorquando anche a Lorenzo toccò mo- 
rire nello stesso letto dell' amico , parve che 
in GofiDredo passassero le virtù di ambedue 
i yeechi» penM mi corso della sua vita » 
qilaBtiinq^e rimanesse ognora néHa stessa 
uAiiie oondizSoafry pttre seppe fairn amarci e 
rispettare dalie persólie dabbene. Ai gio^- 
vani Iraccoitiandava il rispettò e l' amore pei 
veocbi > e «i Negozianti di star lontani dal 
lusso smodato f e di fuggire 111 compagnia ile^ 
1^ ozioai e dei traviati.; 
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LA NASCITA. 



PAROLE DI UN PADRE AL SOO FIGLIUOLO 
NELL' INVIARLO AGLI STUDI. 



ff Tu sai, figlìeol mio, che un uomo one- 
sto non A deve recare a vergogna la nascita 
oscura né il povero stato : che la prosperità 
non deve poi farlo diventare orgoglioso o 
dimentico della sua origine ; che nell! età 
matura non ci dobbiamo scordare di ciò ette 
ftimmo nell'adolescenza; e che per avere 
indosso la veste nuova ed appariscente » non 
conviene dimenticarci se un tempo l'avemmo 
logora e dimessa. 

Queste cose ti ripeto, figliuolo mio, per- 
chè a me , più che a molti altri uomini , "è 
giovato r averle sempre presenti nella me- 
moria. 

Tu ignori l' origine della mia famiglia. 
Piuttosto il caso che il mio volere te ne ha 
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fatto sinora un mistero. Perchè io sono ricco 
e onorato da molti, tu presumerai facilmente 
d' essere disceso da gentiluomini di antica 
nobiltà e di grande affare. Ma tu sai ancora 
che la stirpe chiara e la molta ricchezza 
non sono necessarie per avere uno stato 
prospero ed onorato; spesso anzi possono 
divenire un ostacolo a meritarsi la buona ri- 
putazione tra gli uomini savj ; e sogliono esser 
cagione di precipizio a chi non sa fare buon 
uso dei doni della Provvidenza. Or dunque , 
prima di allontanarti da me per andare 
agli studj in Firenze , ascolta , e scolpisci 
bene nella memoria le parole di tuo padre. 
Io ebbi oscuri natali da poverissimi ge- 
nitori; e in quella stessa città dove ora ti 
saluteranno ricco e gentiluomo , il tuo nonno 
serviva nell'infimo ufficio il Comune: era 
«gente di polizia. Non se ne vergognava , 
perchè sapeva che l'uomo, in qualunque 
stato si trovi , può vivere onesto. Ma quel 
mio padre amoroso non potè sopportare che 
io rimanessi nella stessa sua troppo umile 
condizione ; si sottopose dunque alle più dure 
privazioni e fatiche per aver modo di farmi 
istruire ; e secondando la mia inclinazione » 
mi lasciò intraprendere lo studio delle Belle 
Arti. Crescendo le spese pe'miei studj , cr^- 
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scevano in lui T operosità e il ocvaggio per 
ajtttarmi ; ed anche la mia povera madre 
lavorava molte ore nelle notti d' inverno » 
e ambedue si oq>rivano di vesti più roste 
per aumentare il risparmio. 

La famiglia era cresciuta di quattro crea- 
ture ; io èra sempre giovinetto e poco in** 
nanzi negli studj , quando mio padre morì, e 
ci lasciò tutti nella desolazione. 

Povero padre mio I Egli solo era stato il 
mio protettore ; la mamma poteva appena 
mantenere col suo lavoro i miei fratelU mi^ 
nori; amici .... cke amici poteva egli avnre 
un famiglio ? La memoria della sua malau^ 
gurata professione mi toglieva l'ardire d'ac- 
costarmi alla gente, che mostrava anche una 
certa repugnanza a vedermi. Ha trqipò mi 
addolorava V idea di abbandonare il oom«* 
passo e i pennelli..». Ahimè ! solo , ^pregiato 
e povero com* io era , quella vita , figlinolo 
ihìo » era un tormento* 

Non mi scoraggi! ^ perchè la miseria ohe 
viene dalla sventura non avvilisce ; e durai 
nel proposito di non lasciare a messo i miei 
studJ , che troppo mi premeva d' onorare la 
memoria del padre ^ e di meritare un gicMo 
la stima degli uomini. Allora un tozzo di 
pane e r acqua furono !1 mio alimento per 
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molti anni Sostenni ramàtezsÉa della sterile 
(KKnj^assiòiie ì ]pToyaf le delusioftii e le re- 
pulse I patii gli (tiraggi obè si faiifid al po^ 
yero dagli sttdti e dai vili qtiaado nesctatio Io 
sosUme..^^ ; ma saperai gfi ostaóoti^ ed aN 

riTai altimo, perchè hòh acòOttipàgnAtò 

dàlia rìócli^ea ohe è dono del eàso o degl i 
uottàini, ma dall' Ingegno, dono di Dio > è che 
dagli nomitii Mi poteva essere contrariato, 
tion folto ^.. finalmente arrivai; né mi man- 
carono te for^e per andare pia oltre , per^ 
cbè quelle forze erano tutte mie.... 

Questa è la tita che menai da giovinetto. 

Va dunque a Firenze, figliuolo mio, va -, e 
fatti Condurre sulla piatta di Santa Croce , 
dcxv'è una fonte di marmo. Colà , dopo lunghe 
ore ^ digiano e di studio , quando il ricco 
trova imbandite laute vivande nelle sale dò- 
rate ,.... io, senza un tetto che mi coprisse ^ 
soleva recarmi colà suir imbrunire, a saziare 
la fame col mio pane , ad estinguere la se te 
6(m l'acqua di quella fonte. Mi Saiièbbè caro 
di rivedére quel luogo ; va tu per me a vi* 
sitarlo. 

Ora tu vedi in casa mia TopùIènM, ed 1 
tuoi sonni non fìirono mai turbati dal timore 
del giorno di poi. Tu senti il mio nome ri- 
verito dalla moltitudine , e rammentato in 
opere utili e decorose per la nazione. 
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Addio, figliuol mio; bada che la ricchezza 
non ti tolga ciò che a me veniva dato dalla 
povertà; che il non avere ostacoli da superare 
non t'infiacchisca. Rammenta sempre chi fai 
io f chi fa il tuo nonno , e visita il fonte di 
Santa Croce in Firenze; e se troverai chi mi 
conobbe » non nascondere il nome, non rin- 
negare la troppo umile origine del padre tuo; 
poiché la presente fortuna non ci deve ren- 
dere orgogliosi né dimentichi della passata 
disgrazia; poiché la dignità dell'uomo povero 
e oscuro ma laborioso ed onesto, é maggiore 
di tutte le altre , e va innanzi a tutte le va- 
nità della terra. Addio ». 

Il giovinetto ubbidì al padre magnanimo; 
si fece accompagnare , s^pena giunto in Fi- 
renze f su quella piazza ; bevve V acqua di 
quella fonte; e gV ispirarono generosi pensieri 
le vive rimembranze dei luoghi. 

Dalla piazza entrò poi nella chiesa; e 
viste le tombe e le immagini , e letti i noim 
e le epigrafi di quegl' Italiani grandissimi che 
ivi hanno onorata sepoltura , si accorse che 
sovente suo padre doveva essere asceso gio- 
vinetto da quella piazza a quel tempio , e 
che non doveva aver dimenticato giammai 
d'esser nato Italiano. 

FlNB DELIBA PaATE I. 



APPENDICE ALLA PARTE L 



Erano già stampati i Racconti di que- 
sta prima Parte , quando un mio amico » il 
quale si è proposto di raccogliermi notizie 
intomo alla vita e agli scritti della Lucrezia 
Gonzaga (Racconto Quinto)^ m' inviò le due 
lettere seguenti. La prima fo scrìtta dalla Lu- 
crezia ad una certa Livia Basetta ; Y altra fu 
diretta alla Lucrezia da una certa Piacentia 
Pontremola che di ehrea si fece cristiana. 



Lucreùa Gonzaga a Livia Pasetia. 

a Ho ricevuto il ritratto di vostra madre 
che mi havete mandato ; veramente credo 
cbe né Pbidia né Zeusi né Polignoto né 
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Timante T hay essere potato litrar più del 
naturale; panni che solamente il fiato li 
manchi: hora vel rimando.et pregovi insieme 
a voler camminare come Ella camminò sem- 
pre di yirti in virtù senza mai esser colpe- 
vole di alcun piccolo malefizìo » o pur dame 
un tantino di sospetto: studiate (vi prego) 
di rassonugliarli nelle qualità dell' animo, 
come le rassomigliaste nelle qualità corpo- 
rali ; non furono instituite le arti del pignere, 
et del scolpire per altro che per eccitarci 
anzi per infiammarci il cuore alla imitazione 
di quelli la cuf pittura o vero statua contem- 
pliamo. Soleva dire un valoroso CftpUano 
che le statue rizzate per testimonianza AtìSì 
altrui glorfoàd fatti , fi toglievano il solmo, 
uè lo lasciavano dormire , sèKitendo Èemfpite 
neir animo acutissimi stimoli che lo pfmg&^ 
vano et lo trafiggevano penchè simile a qtielli 
divenisse: faccia Iddio òhe il ritratto déUa 
virtuosissima vostra madre fìiccia qu^ me- 
desimo eflTetto in voi, et tal vi faccia tosto 
diventare , qual vi desideriamo , et voi com- 
mossi ne havete ad aspettarvi. Nostro S. lun- 
gamente vi conservi in sanità et del continuo 
di bene in meglio vi tàccia prosperalre. — 
Dalla Fratta alli IXV Gemuto. (r«nno 
manca ). 
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La Pantremoìa aUa Lucrezia. 

«r Dative hormai pace, carissima sorella ,• 
De più vi tribolate per la prigionia del vo- 
stro caro consorte; ma sperate nella bontà 
Estense : cbe si come fu si pronta al donar- 
gli la vita f cosi sarà anchor pronta a resti- 
tuirgli la desiderata libertà ; et quando pure 
a Dio piacesse che egli morisse nella prigio- 
nia 9 non li haverebbe però cosa che non sia 
avvenuta a maggiore huomo di lui: mori 
prigione Jugurta, mori Siface, mori En- 
rico III Imperadore, mori prigione Celestino 
quinto 9 Giovanni primo, et Giovanni quarto, 
et Aristonico dappoi che egli fu menato in 
trìumpho da Aquilio Console. Sperate in 
Dio che vi consolerà, et ve lo restituirà 
nelle caste braccia forse più savio et acco- 
stumato che prima non era. — Nella casa 
mia del continuo si prega Iddio per la sua 
liberazione et per la vostra pace. — Di Luz- 
zaro alti YIII Aprile {anche qui manca 
Vanno). 
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